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Luz–ciencia, 
tecnología y arte
—
JAIME URRUTIA FUCUGAUCHI

Las conexiones e interrelaciones entre arte, tecnología y 
ciencia tienen una larga y rica historia, que se remonta de 
diversas maneras a los primeros grupos humanos y culturas. 
Los registros arqueológicos incluyen manifestaciones como 
cuentas, collares, grabados y pinturas rupestres, que utilizan 
diferentes materiales, herramientas, pigmentos y desarro-
llos. Los registros se dan en variados contextos, pueden ser 
utilitarios o en torno a creencias y a desarrollos artísticos y 
culturales. En algunos casos tenemos ejemplos de abstraccio-
nes y también manifestaciones de entes y situaciones ima-
ginarias. En diferentes culturas el sol y la luna, el día y la 
noche, las estrellas, la oscuridad, los eclipses, los solsticios 
y los equinoccios tuvieron distintos roles como deidades, así 
como variadas interpretaciones y representaciones. Descu-
brimientos de ciclos y patrones se tradujeron en interesan-
tes aplicaciones, incluyendo marcadores del tiempo, ciclos 
estacionales y agrícolas, que se preservan en calendarios, 
manifestaciones artísticas y construcciones. No obstante, 
los registros arqueológicos son incompletos y fragmenta-
rios, lo que dificulta las interpretaciones, sobre todo para 
las etapas tempranas.
	 En épocas más recientes las conexiones son más claras, 
aunque en ocasiones pareciera que son poco apreciadas y 
tendemos a considerar la ciencia y el arte como manifesta-
ciones separadas. La exposición Rafael Lozano-Hemmer: 
Pseudomatismos, del Museo Universitario Arte Contempo-
ráneo, nos ofrece una oportunidad para reflexionar y para 
adentrarnos en las conexiones entre arte, tecnología y cien-
cia en el contexto de la luz.
	 La luz tiene papeles centrales en el desarrollo de las 
artes y las ciencias. Sus vínculos pueden ser apreciados 
en la pintura, vitrales, iluminación de espacios o construc-
ciones así como en fotografía y cine. En particular, en el 
desarrollo de estos dos últimos, el uso de la luz —la ilumi-
nación, los cuartos oscuros— y las invenciones y equipos 
han avanzado juntos. La irrupción de desarrollos científicos 
e innovaciones tecnológicas en la fotografía digital, holo-
grafía, láser, fibras ópticas, diodos, electroluminiscencia, 
etcétera, ilustra estas conexiones. Recientemente a ello se 
une la pintura de luz, en la cual las fuentes lumínicas son 
manipuladas con interesantes innovaciones y nuevas ma-
nifestaciones artísticas. 

Rafael Lozano-Hemmer, Almacén de corazonadas—Pulse Room, 2006 [Cat. 2]
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	 Entender e incorporar la luz ha sido un componente 
crucial en el desarrollo de la pintura, donde ésta, los colores 
y las sombras han jugado un papel importante, en el que el 
estudio del cromatismo, perspectivas, pigmentos, texturas, 
técnicas y materiales han estado íntimamente ligados.
	 La luz tiene un interesante papel en el trabajo de 
Lozano-Hemmer, que se manifiesta en múltiples facetas 
de su obra, incluyendo esta exposición en el MUAC. Tales 
facetas se expresan en sus proyectos y exhibiciones como 
Paseo de corazonadas con la exhibición de rayos de luz Xe-
nón en Abu Dhabi, Método aleatorio con sus impresiones 
cromogénicas que utilizan generadores de números “al azar” 
entrelazando lo pseudo-aleatorio (ya que una máquina no 
puede generar números al azar) y su percepción artística, 
Performance Review donde enlaza miles de huellas dactilares 
y sistemas digitales de vigilancia, o Primera superficie donde 
juega con espejos motorizados, siluetas, luces y sombras. De 
forma similar, en la exposición de la Bienal de Venecia Algu-
nas cosas pasan más veces que todo el tiempo se retoman 
las luces y ritmos (cardiacos) de los espectadores, quienes 
pasan a formar parte activa de la exposición. Así pues, en su 
obra se enlaza la creatividad y la innovación dentro de una 
concepción artística.
	 Ahora bien, esta nueva exposición se presenta en el 
MUAC dentro de las actividades del Año Internacional de la 
Luz y Tecnologías Basadas en la Luz (AIL 2015), una inicia-
tiva adoptada por la Organización de las Naciones Unidas 
(en la 68ª Asamblea General, en diciembre de 2013). Como 
parte del AIL 2015, en este año se tienen actividades sobre 
una amplia gama de temas, destinados a informar y atraer 
el interés en la luz y las tecnologías basadas en ésta, así 
como el impacto que tienen sobre los retos de las socieda-
des relativos a la energía, agricultura, salud, comunicacio-
nes, innovaciones tecnológicas y en la vida cotidiana. 
	 La luz tiene un papel central en un rango amplio de 
áreas de investigación y desarrollos tecnológicos. En el AIL 
2015, éstas se presentan en numerosas uniones e intersec-
ciones como: luz y naturaleza, luz y vida, luz y sociedad, 
luz y tecnologías, luz y comunicaciones, luz y salud, luz y 
universo o luz y arte, que, a su vez, abarcan disciplinas  
y temas variados. La luz es central en los procesos de foto-
síntesis, en los ritmos circadianos y regula muchas de las 

actividades y características de los seres vivos. Por ejemplo, 
la medida de distancia en el Universo es el año luz y la infor-
mación en la luz permite estimar movimientos, aceleraciones 
y la composición química de estrellas y galaxias.
	 El año 2015 marca varios aniversarios de descubri-
mientos y avances científicos e innovaciones tecnológicas 
relacionados con la luz. Por más de un milenio, esfuerzos 
dirigidos a entender la luz y sus aplicaciones han construido 
el conocimiento de la naturaleza de la misma, de tal ma-
nera que dichos esfuerzos se han traducido en numerosos 
hallazgos y desarrollos. Entre ellos destacan el Tratado de 
óptica Kitab al-Manazir, en siete volúmenes de Ibn al-Ha-
ytham; el descubrimiento de las lunas de Júpiter por Galileo 
Galilei; los estudios sobre la naturaleza de los eclipses y del 
sistema solar por Copérnico y Kepler; la determinación de 
las distancias entre la Tierra, la luna y el sol y los estudios 
de la naturaleza corpuscular de Isaac Newton; los experi-
mentos de descomposición espectral de la luz y la fluores-
cencia, las investigaciones sobre la naturaleza ondulatoria 
de la luz, el fenómeno de interferencia, el electromagnetis-
mo y la teoría electromagnética de James C. Maxwell; y la 
naturaleza dual de la luz, el efecto fotoeléctrico, la veloci-
dad de la luz y la relatividad especial de Albert Einstein.
	 Los esfuerzos para comprender nuestro entorno en  
el sistema solar, el sol, estrellas, galaxias, cúmulos estela-
res, supernovas, pulsares, agujeros negros y las dimensiones 
del Universo han usado la luz, entre el amplio espectro de 
radiaciones, la materia y la energía oscura. Múltiples incóg-
nitas aún permanecen, incluso sobre aspectos fundamentales 
de la luz, por ejemplo, su naturaleza dual de onda y partícu-
la, que continúan siendo investigados y aprovechados, como 
es el caso del desarrollo de la fotónica. En este desarrollo 
también hay innovaciones y nuevas tecnologías, tales como: 
lentes, telescopios, microscopios, cámaras oscuras, fotogra-
fía, cine, telecomunicaciones, bisturí láser, fibras ópticas, 
magneto-ópticas, diodos, cromatógrafos y sincrotrones.  
En fechas recientes se tiene la invención y el desarrollo de 
los láseres y sus aplicaciones en medicina, tecnologías 
de comunicaciones, para medir distancias, entre muchos 
otros. A saber, hoy día, la distancia entre la Tierra y la luna 
se puede medir con un láser que permite cuantificar la 
velocidad de alejamiento de nuestro satélite.

JAIME URRUTIA FUCUGAUCHI LUZ–CIENCIA, TECNOLOGÍA Y ARTE
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	 Visto todo lo anterior, el programa internacional AIL 
2015 abarca las áreas de ciencia, innovación y desarrollo 
tecnológico, salud, vida, energía, cultura y arte. En él se in-
cluyen a organizaciones internacionales y nacionales, acade-
mias de ciencias y sociedades científicas de diferentes países 
como parte de un amplio programa internacional inter- y 
trans-disciplinario e integral sobre la luz y en el cual la 
Academia Mexicana de Ciencias es un participante activo  
y miembro del Comité Nacional AIL 2015—Año Internacional 
de la Luz.
	 En esta exposición del artista Lozano-Hemmer se unen 
la Academia Mexicana de Ciencias y El Colegio Nacional para 
colaborar con el MUAC, cimentando un camino fértil con 
las exposiciones recientemente desarrolladas. 

JAIME URRUTIA FUCUGAUCHI Rafael Lozano-Hemmer, Almacén de corazonadas—Pulse Room, 2006 [Cat. 2]
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Tercero incluido o 
La máquina y su doble
—
ALEJANDRA LABASTIDA

Por eso no hubo nada de extraño en lo que ocurrió. Mi cara 
estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos trataban una 
vez más de penetrar el misterio de esos ojos de oro sin iris y 
sin pupila. Veía de muy cerca la cara de un axolotl inmóvil 
junto al vidrio. Sin transición, sin sorpresa, vi mi cara con-
tra el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la 
vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio. Entonces 
mi cara se apartó y yo comprendí.

Julio Cortázar, “Axolotl”

En su búsqueda por nuevas y más efectivas formas de re-
conocer y catalogar a los individuos, la industria biométrica 
está desarrollando tecnologías que, entre otras cosas, pre-
tenden reconocer patrones de pensamiento con base en un 
mapeo cerebral.1 Las implicaciones de este enfoque son se-
veras, ponen de manifiesto que el verdadero mecanismo de 
poder del sistema, su objetivo y amenaza final, es predecir 
la conducta. En una entrevista reciente —incluida par-
cialmente en esta publicación— le preguntaron a Lozano-
Hemmer sobre una pieza que deseara hacer. Habló de un 
proyecto en el que lleva tiempo trabajando, titulado Futuro 
inmediato, el cual consiste en desarrollar un algoritmo que 
le permita a una plataforma analizar el comportamiento del 
visitante con la suficiente velocidad como para extrapolar 
los datos y predecir su siguiente acción. Esto supondría un 
giro en las condiciones de temporalidad que producen la 
mayoría de las prácticas artísticas de nuevos medios —con-
centradas generalmente en el presente— sobre el registro 
y juego con la presencia del visitante.
	 Como explica Lozano-Hemmer, las mismas estrategias 
tecnológicas utilizadas suponen siempre un grado de retra-
so en ese presente basado en la acción del registro. Es por 
ello que el proyecto no sólo señala el futuro de la industria 
de vigilancia biométrica, sino que se propone como un 
ejercicio de resistencia. Para él, la pieza acontece no en 
la posibilidad de predicción, ni en el éxito tecnológico de su 
propuesta, sino en su falla, en las zonas de indeterminación 

1— Shoshana Amielle Magnet. “Biometric Failure”, When Biometrics Fail: 
Gender, Race, and the Technology of Identity, Durham, Duke University Press, 
2011, p.23.

Rafael Lozano-Hemmer, Empaquetamiento de esferas: Wolfgang A. Mozart—
Sphere Packing: Wolfgang A. Mozart, 2014 [Cat. 22]
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que produce, es decir, en la posibilidad de probarle a la 
máquina su error y, con ello, la irreductibilidad de la acción 
humana.2 A finales de los noventa, Édouard Glissant escri-
bió una suerte de manifiesto en donde reclamaba el dere-
cho a la opacidad, no como lo obscuro, sino como aquello 
que no se puede reducir. Frente a la obsesión occidental 
por la transparencia —civilización, al parecer, ontológica-
mente biométrica, construida sobre su capacidad de produ-
cir sistemas de escalas que le permitan comparar, clasificar, 
emitir juicios y, con base en eso, someter— Glissant postula 
el derecho a la opacidad como el derecho a la diferencia de 
la singularidad irreductible.3

	 El límite de la industria biométrica es precisamente su 
incapacidad de registrar la singularidad. A pesar de aspirar 
a ser la gran promesa del futuro, las tecnologías biométricas 
tienen un alto índice de error. La naturaleza de estos fallos 
es muy reveladora: básicamente, las máquinas son incapa-
ces de registrar ciertas diferencias con altas connotaciones 
raciales y de clase. Por ejemplo, la huella digital de los 
trabajadores manuales con frecuencia se ha desgastado lo 
suficiente como para no poder ser leída por las máquinas, 
lo mismo sucede con la piel mucho más fina de los asiáti-
cos. Así también, los lectores de iris no pueden registrar los 
ojos de gente con discapacidades visuales, o simplemente el 
ángulo no es el correcto con personas en sillas de ruedas o 
demasiado altas, etcétera.4 Esto significa que estas tecnolo-
gías están calibradas para un tipo de cuerpo promedio (que 
es fácil reconocer como un hombre blanco, joven, sano) y 
cualquier desviación corporal produce fallas en el sistema.
	 El error primario de la lógica biométrica es asumir 
la consistencia de una identidad corporal fija y codificada 
culturalmente. Éste no es un error intrínseco a la tecnología, 
aunque responda a una condición básica de su existencia, 

2— “Kathleen Forde y Rafael Lozano-Hemmer in conversation” en Rafael 
Lozano-Hemmer: Vicious Circular Breathing, Borusan Contemporary, Estambul, 
Turquía, septiembre de 2013 , p. 17. Véase: http://www.lozanohemmer.com/
texts/bibliography/articles_VCB/ViciousCircularBreathing_2013.pdf 

3— Édouard Glissant, “For Opacity”, en Poetics of Relation, Ann Arbor, Univer-
sity of Michigan Press, 1997.

4— Shoshana Amielle Magnet, op. cit., p.24.

sino un error heredado: las máquinas biométricas tienen 
que ser entrenadas por los científicos que las crean, las pri-
meras categorías en las que basan su algoritmo son activa-
das manualmente, y las pre-concepciones culturales de sus 
creadores quedan codificadas en el escáner biométrico.5 
El programa de reconocimiento facial de Google confundió 
recientemente a una pareja de afroamericanos con oran-
gutanes; es interesante confrontar las respuestas de los 
funcionarios de la empresa con los comentarios del usuario 
que denunció el error: los primeros lo atribuyeron a una 
falla en la inteligencia artificial, encargada de aprender a 
reconocer lugares y caras; el segundo declaró que “mejo-
rar la diversidad en las filas de ingenieros de Silicon Valley 
ayudaría, probablemente, a evitar este tipo de problemas.”6

	 Para efectos de este texto, voy a dejar de lado las  
graves repercusiones racistas de esta situación, porque me 
interesa resaltar las implicaciones generales de este mo-
mento originario de calibración en todas las máquinas (no 
sólo las biométricas). Dejo también de lado la obvia obser-
vación de cómo estos datos pueden ser falseados dentro de 
sistemas corruptos. Sólo mencionaré un ejemplo local, pu-
blicado en el periódico Reforma: el sistema de asistencia y 
de registro de votos de la Asamblea Legislativa del Distrito 
Federal está operado por la Coordinación de Servicios Parla-
mentarios con un equipo biométrico, colocado en cada una 
de las curules, que reconoce la huella digital de los diputados 
(y que, dicho sea de paso, costó 1.9 millones de pesos). Sin 
embargo, dicho sistema también depende de dos empleados 
que operan los equipos y entregan las listas de asistencia y 
de votos al final de cada sesión. Si un diputado se ausenta 
sin justificación, la sanción es descontarle el día. Reforma 
comprobó que estas listas se falseaban con el testimonio 
de dos diputados, quienes aceptaron haber faltado el jue-
ves 9 de abril de 2015 mientras que en las listas aparecían 
como presentes.7 

5— Shoshana Amielle Magnet, “Biometric Failure”, op. cit., p.45.

6— Véase http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/07/02/se-disculpa-goo-
gle-por-confundir-a-afroamericanos-con-gorilas-3423.html

7— Lorena Morales, “Falsean diputados asistencias al ALDF” en Reforma,  
11 de abril de 2015.

TERCERO INCLUIDO O LA MÁQUINA Y SU DOBLEALEJANDRA LABASTIDA
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	 Uno de los grandes aciertos de Lozano-Hemmer es 
que, a pesar de partir de una postura claramente crítica 
hacia el papel de la tecnología en los sistemas de control y 
producción de subjetividad del capitalismo tardío, recono-
ce la complejidad del dispositivo y no construye su crítica 
sobre llamados puristas a evadirlo. Precisamente porque 
Lozano-Hemmer concibe la tecnología no como una herra-
mienta externa sino como una segunda piel, entiende que 
nuestro agenciamiento con ella no deja un espacio neu-
tral.8 Ya no hay afuera. En su conferencia Vulnerabilidad 
y resistencia revisitadas, Judith Butler habló de la necesi-
dad de entender el cuerpo en su relación de vulnerabilidad, 
no sólo con otros cuerpos, sino con la infraestructura y el 
reino tecnológico que le permite subsistir, al tiempo que 
asegura su posibilidad de acción y de resistencia. Recono-
cer esa vulnerabilidad y dependencia no es sinónimo de 
pasividad, enajenación o victimización; al contrario, Butler 
nos incita a liberarnos de esa oposición binaria entre vulne-
rabilidad y agencia-acción-resistencia para reconocer su 
poder de movilización.9

	 Al reconocer esta dependencia, la naturaleza crítica de 
la obra de Lozano-Hemmer no convoca a una retirada al 
desierto virgen de tecnología, pero sí a tomar conciencia de 
la complejidad de la relación tecnología-cuerpo, que nunca 
es solamente un juego de dos, sino un triángulo cuya tercera 
arista es el calibrador/programador codificado en la pro-
gramación de la máquina. En Método aleatorio, con una se-
rie de impresiones digitales creadas a partir de ecuaciones 
utilizadas por los generadores de números aleatorios de las 
computadoras, Lozano-Hemmer ilustra la imposibilidad de 
las máquinas de realmente producir un número aleatorio, 
ya que siempre van a depender de una fórmula matemática 
pre-programada. El ojo humano puede reconocer patrones 
en las imágenes resultantes; la producción aleatoria y el re-
conocimiento de patrones son dos de las habilidades en las 
que las máquinas no nos han podido superar. En ésta, como 

8— José Luis Barrios y Rafael Lozano-Hemmer, “A conversation between José Luis 
Barrios and Rafael Lozano-Hemmer”, Galerie Guy Bärtschi, Genova, Suiza, 2005.

9— Judith Butler,Conferencia Magistral Vulnerabilidad y Resistencia Revisita-
das, 23 de marzo, 2015, Sala Nezahualcóyotl de Ciudad Universitaria.

en toda la obra de Lozano-Hemmer, sabemos exactamente 
quién fue el calibrador/programador, el que estableció las 
reglas del juego.
	 Escondida en la aparente ilusión de control de la inte
racción —la repetida aseveración de que sus obras no 
existen si no son activadas por el visitante— está la posibi-
lidad de generar en éste la conciencia de los límites de la 
máquina y de su dependencia en esta presencia originaria 
calibradora. Cualquier declaración de automatismo o alea-
toriedad en la máquina es una simulación creada por la 
intención del programador. La profecía favorita de la cien-
cia ficción, en donde las máquinas de inteligencia artificial 
se vuelven autónomas de sus creadores humanos, no se ha 
cumplido. Parecería, más bien, que aún no abandonamos  
la fase Mago de Oz. Detrás de la pantalla de humo digital 
está el programador. 
	 Para conmemorar los seis meses de la desaparición 
forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Lozano-Hem-
mer desarrolló el proyecto Nivel de confianza (2015), un 
sistema de reconocimiento facial programado para buscar a 
los estudiantes. Frente a cualquier persona, el sistema busca 
coincidencias biométricas con las caras de los estudiantes y 
selecciona el que comparta más rasgos para después deter
minar un porcentaje de confianza en su hallazgo. Mas allá 
de la poderosa y conmovedora transformación poética de 
un sistema de vigilancia que busca sospechosos en uno 
de incansable, aunque inútil, búsqueda de desaparecidos, 
me interesa insistir en la premisa de su entrenamiento y 
acondicionamiento. Al continuar la tradición artística de 
las vanguardias de desmantelar sistemas de percepción 
—como el marco y la perspectiva lineal—, pues hace evi-
dente su papel como calibrador/programador en respuesta 
a una intención poética transparente, Lozano-Hemmer 
trae a primer plano la operación del tercero incluido en el 
sistema: el “gran programador”, que no es la mano invisi-
ble del mercado, pero que sin duda se sienta a su mesa y 
cuida sus intereses.
	 El triángulo contiene un segundo desdoblamiento ade-
más del de la máquina y su programador. El precio último 
a pagar por tener un lugar en el sistema —por el deseo de 
ser visto en la nueva lógica narcisista, en la que el voyeu-
rismo y el exhibicionismo se han democratizado y han sido 

TERCERO INCLUIDO O LA MÁQUINA Y SU DOBLEALEJANDRA LABASTIDA
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aceptados como placeres legítimos—10 es ceder tu doble 
digital al sistema. Este doble no funciona como un verdade-
ro sujeto, sino como un dato usado para la elaboración y 
evaluación de perfiles. Pero, ¿cuál es la alternativa?, ¿qué 
implicaciones tiene permanecer excluido de la república 
de la representación digital?, ¿a qué tipo de ciudadanía se 
puede aspirar fuera de ella cuando uno de los indicadores 
claves de precariedad es, precisamente, la falta de acceso 
a este universo?
	 El recurrente uso de las sombras como plataformas 
de visibilidad, interacción y co-penetración en las instala-
ciones de Lozano-Hemmer (en su serie Caja de sombras, 
en Al aire, Bifurcación, En vuelo, Miembros del público, 
Coincidencia sostenida, Bajo reconocimiento, Frecuencia y 
volumen, Body Movies, Re: Posición del miedo, Dos princi-
pios, etcétera) es bastante elocuente en este contexto.11 La 
sombra es, como bien sabe Peter Pan, la parte más traviesa 
y escurridiza del cuerpo, con cierta tendencia a escapar. 
Hay dos peligros en el triángulo cuerpo-tecnología-progra-
mador: el primero es perder el control de nuestra sombra 
digital y cedérsela por completo al sistema, el segundo co-
rresponde a la imposibilidad de discernir entre un adentro 
y un afuera, quién queda realmente atrapado como dato/
espectro: ¿el doble digital o el cuerpo viviente?
	 Los cambios tecnológicos, de consumo, de trabajo y 
de movilidad han transformado nuestra experiencia del 
tiempo y del espacio, volviéndola crecientemente inestable 
y desdibujada. La memoria adquiere un papel decisivo en 
este contexto. La obsesión por crear y consumir aparatos 
con capacidades de almacenamiento de memoria cada vez 
mayores es sintomático de la paradoja en la que vivimos: 
la condición de obsolescencia casi instantánea de estas 
tecnologías, a las que confiamos todos nuestros recuerdos 
e información, nos coloca en una continua amenaza de 
amnesia.12 En nuestra obsesión por ser vistos y registrados 

10— Ozog, Maciej, “Surveilling the surveillance society: the case of Rafael 
Lozano-Hemmer’s installations”, Conspiracy dwellings: Surveillance in Con-
temporary Art, Newcastle, United Kingdom, 2010. 

11— Ibid.

12— Andreas Huyssen. Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of 
Memory, Stanford, Stanford University Press, 2003, pp. 14-28.

en este mundo digital, ¿no corremos el riesgo de sufrir la 
suerte de Cortázar en su cuento “Axolotl”? Quisiera pro-
poner que la lucidez del trabajo de Lozano-Hemmer sobre 
estos peligros mueve su obra de un primer registro lúdico 
a un registro crítico activo, que, si bien nos adentra en un 
campo minado de seducciones tecnológicas, en una reflexión 
de segundo grado, éste se convierte en un campo de en-
trenamiento para tomar conciencia del tercero incluido 
en el juego. En última instancia, las experiencias estéticas 
que nos propone Lozano-Hemmer abren la posibilidad de 
posicionarnos frente a este agente encubierto, reajustar 
la balanza de poder y control en el triángulo y, al menos, 
tomar parte activa en el vaivén entre ser cuerpo o ser dato, 
ser sujeto o ser objeto, observar o ser observado, ser Cortázar 
o ser Axolotl.

TERCERO INCLUIDO O LA MÁQUINA Y SU DOBLEALEJANDRA LABASTIDA



23

Conversación frente 
a una maqueta con la 
disposición de las obras
—
RAFAEL LOZANO-HEMMER (RLH)

JOSÉ LUIS BARRIOS (JLB)

ALEJANDRA LABASTIDA (AL)

De: Rafael Lozano-Hemmer
Asunto: nombre!

Fecha: 12 de febrero de 2015 19:55:25 GMT-6
Para: Jose Luis Barrios Lara

 ¿Podemos titular a mi expo con alguno de estos títulos?
“Rafael Lozano-Hemmer: Pareidolia”

“Rafael Lozano-Hemmer: Pre-ausencia”
“Rafael Lozano-Hemmer: Niveles de confianza”

“Rafael Lozano-Hemmer: Estados de transición”
 “Rafael Lozano-Hemmer: Emplazamientos de transición”

 “Rafael Lozano-Hemmer: Retransmisión de emplazamientos”
 “Rafael Lozano-Hemmer: Emplazar a distancia”

 “Rafael Lozano-Hemmer: Emplazamiento”
 “Rafael Lozano-Hemmer: Empaquetamiento de esferas”

 “Rafael Lozano-Hemmer: Acariciar el círculo”
“Rafael Lozano-Hemmer: Polinomia”

“Rafael Lozano-Hemmer: Generadores”
“Rafael Lozano-Hemmer: Canarios muertos”

¡Éste último nombre es mi favorito!

Rafael Lozano-Hemmer: La exposición se inicia con una 
pieza nueva, inédita. Se llama Nanopanfletos de Babbage y 
se trata de dos millones de nano-partículas de oro de vein-
ticuatro quilates que han sido grabadas con un sistema de 
nanotecnología de la Universidad de Cornell con una cita 
del Ninth Bridgewater Treatise, de Charles Babbage. En 
este texto, Babbage, considerado hoy en día como el pione-
ro de la computación, apunta que cada vez que hablamos 
nuestra voz genera turbulencias en el aire, en el viento, 
mismas que percibimos como sonido. En este texto de 1837, 
Babbage se pregunta qué sucedería si pudiéramos de al-
guna forma rebobinar, retroceder el movimiento de esas 
moléculas de aire para recrear las voces de todos los que 
han hablado en el pasado. Según Babbage, la atmósfera 
se convierte en una enorme grabación: coexistimos hoy 
con las memorias de todo lo que la gente en el pasado ha 
dicho. Mi intención con esta obra es mostrar esa dimensión 
atmosférica de la memoria. Imprimimos la cita de Babbage 
en millones de diminutos panfletos, cada uno de tan sólo 
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150 átomos de oro de espesor, y como intervención soltaré 
unos 200 000 o 300 000 en la ventilación del museo para 
que floten y potencialmente el público los inhale. Esto no 
es peligroso ya que el oro puro es biológicamente inerte: 
se usa frecuentemente en odontología, pastelería, bebidas 
alcohólicas como el Goldschläger, y hasta en papel para liar 
cigarrillos. El resto de los panfletos los pondremos a flotar 
en agua para su exhibición junto con imágenes tomadas 
con un microscopio electrónico para que la gente pueda 
leer el texto. Para mí es crucial la idea de que el espacio 
mismo y sus componentes —el vacío y las partículas— no 
son neutrales. Sabemos que vienen cargadas de electri-
cidad, por ejemplo, o de una propiedad física subatómica 
que se llama espín (giro), pero lo que Babbage dice es: “Las 
partículas siguen un movimiento causal y lo podemos estu-
diar para llegar a recrear todas las voces del pasado”. Esto 
a mí me gusta mucho, de forma romántica, porque perfila 
la idea de que la atmósfera no es algo neutral; de hecho, es 
algo que ya viene “escrito”.
	 En la siguiente pieza de la exposición, que es Respi-
ración circular y viciosa (2013), la gente entra voluntaria-
mente a una cámara sellada para respirar el aire que ya 
ha sido respirado por los participantes anteriores. Es algo 
bastante asqueroso. Justamente lo que hacemos es tomar 
esta idea de la memoria atmosférica y contenerla en un sis-
tema hermético que, de alguna forma, te hace subrayar la 
idea de compartir este archivo, además de virus, bacterias, 
feromonas y demás contaminantes. Nosotros, todos, tene-
mos la coexistencia del pasado y el presente en nuestras 
partículas y genes. Cuando el aire se mete en nuestros pul-
mones, el espacio público, el bien común, se vuelve espacio 
privado, íntimo, y cuando se oxida nuestra sangre y nuestro 
cuerpo genera dióxido de carbono a través de la respiración  
y exhalamos, nuestro privado se convierte una vez más en 
lo público. Respiración circular y viciosa pretende hacer 
visible este proceso de la memoria atmosférica. Entonces, 
toda la sala 1A, toda la entrada, está dedicada a visualizar 
e inhalar las memorias que ya existen en un espacio dado.

José Luis Barrios: Ok. Ahí creo que hay un texto también 
—y es muy coincidente históricamente— de Bergson, que  
se llama Materia y memoria.

RLH: Buenísimo, lo leeré. Por otro lado, en el ámbito de la 
computación y la cibernética, desde la publicación del libro 
El arte de la memoria, de Frances Yates, todo el mundo 
habla sobre mnemónica, sobre la idea de que, a través de la 
retórica, los grandes teatros de la memoria permitían al ora-
dor localizar memorias en lo que ellos llamaban imágenes-
agentes, que eran como iconografías que permitían al orador 
recordar y caminar a través de la memoria. Los temas her-
méticos que Frances Yates plantea se pusieron muy de moda 
en los años ochenta y noventa, y hasta esta fecha todavía la 
gente piensa en la memoria como un lugar. Bueno, eso está 
muy bien y tiene su interés, pero lo que Babbage presenta es 
algo diferente, es esta idea de algo mucho más performativo, 
mucho más turbulento, incontrolable, inevitable. Yo comul-
go mucho con la idea de que Babbage es importante para 
entender que no hay tal cosa como la neutralidad o como la 
tabula rasa.

JLB: Sí, en realidad es una discusión bastante interesante, 
porque detrás de ella está la discusión con el psicoanálisis y 
con la forma del inconsciente, donde también entra Berg-
son al discutir una especie de vitalismo inmanentista que 
tiene que ver exactamente con la relación entre la materia 
y la memoria, la materia y el tiempo. Y además son coinci-
dentes porque Materia y memoria, de Bergson, es de 1896.

RLH: Fíjate, sesenta años después de Babbage.

JLB: Sesenta años después. Y es interesante toda la discu-
sión que se está dando porque eventualmente conecta con 
otras discusiones que tienen que ver con algo que nos man-
daste, que es toda la relación de cómo conectar, digamos, 
la máquina con la vida y la vida con el autómata. Hay una 
genealogía conceptual bastante interesante, como punto de 
partida, que tiene que ver con el impulso material de la vida.

RLH: Y que es muy deleuziano.

JLB: Sí, y que hoy por hoy, además, es una discusión impor-
tantísima en filosofía política, por ejemplo.
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RLH: Entonces, mira, con el tema de los panfletos, nada 
más cabría subrayar que los elementos en la sala son: el 
beaker, es decir, el contenedor de vidrio con su pequeño 
frijol que va girando electromagnéticamente para hacer 
turbulencias en el agua y que se puedan ver las pequeñas 
hojuelas de oro de veinticuatro quilates, pero también va el 
texto de Babbage, en inglés y en español, además de un texto 
explicando la intervención de soltar doscientos o trescientos 
mil panfletos en el aire de la sala. Finalmente también van 
unas fotos tomadas con un microscopio electrónico que nos 
permite ver a la escala casi atómica el hecho de que efecti-
vamente estas partículas, casi invisibles, están grabadas con 
esta memoria de Babbage.

JLB: Son como tres registros, digamos.

RLH: Sí, es un tríptico, y el oro en sí yo quisiera que estu-
viera dentro de un nicho y ese nicho con su cristal o con su 
acrílico, porque es una cosa muy chiquita, muy delicada. 
Comenzamos con eso y se ilumina casi como un nicho de jo-
yería; le vamos a poner una lucecita muy puntual para que 
quede muy dramático y se lleguen a distinguir los folletitos 
de oro. Yo lo que quisiera es que el cristal o el acrílico estu-
vieran a ras de la pared, cubriendo un hueco de diez por 
diez centímetros. Esta pieza añade un punto nerd que me 
gusta mucho, que es el de la nanotecnología. Yo siempre he 
dicho que mi trabajo es tan grande como mis inseguridades, 
pero que ahora que voy a psicoterapia ya hago cosas chiqui-
tas… Entonces, la idea es ésta: comenzar la exposición con 
lo diminuto. Preguntaba justamente Derrida, en La verdad 
en pintura, por qué en Kant la inmanencia siempre tiene que 
ver con lo colosal, por qué cuando estamos hablando de lo 
sublime únicamente nos relacionamos con lo enorme, y justo 
Derrida habla sobre lo contrario, sobre lo sublime en lo ató-
micamente chiquito. Entonces aquí jugamos un poco con esa 
idea de escala y con esa tecnología, con esa capacidad que 
tenemos ahora de extendernos en la materia hasta el punto 
casi molecular. Todo eso es la primera sala 1A; a la sala 1B 
se entra a través de una puertita que, como ustedes ven, tie-
ne un vano; es decir, no quiero las grandes aperturas porque 
recuerden que toda la sala 1A tiene luz natural, mucha luz 
entra por la puerta, lo cual es fantástico, pero…

JLB: Habría que hacer una puertita…

RLH: Es una puertita, exacto. Les voy a decir qué tamaño 
tiene esa puertita para que ustedes mismos estén satisfe-
chos de que a nivel seguridad, etcétera, no hay bronca. Es 
de 1.50 m de ancho, con lo cual no habría ningún problema.

Alejandra Labastida: Es el mínimo…

RLH: El mínimo. Tú entras y hay un corredor, el cual 
tuvimos que formar porque, como pueden ustedes ver, 
cambiamos el lugar de Pan-himno (2014) por un tema de 
sensores. Me gusta este corredor porque me parece muy 
bonito entrar a un espacio que es mucho más cerrado. 
Pasas, lo primero, a través de la pieza Tensión superficial 
(1992), que es, como saben, una de las primeras obras de las 
que estoy orgulloso. La pieza, de 1992, es un ojo humano que 
te persigue y que en su momento fue un gran hito tecnoló-
gico porque no existía este tipo de interacción. Ese ojo se 
hizo después de la Primera Guerra del Golfo, cuando justo 
acababan de aparecer dos cosas: una, las supuestas bombas 
inteligentes —que como ustedes saben son estas bombas 
que tienen cámaras que toman decisiones sobre los blancos 
a los que van a dirigirse—, y la segunda cosa que sucedió es 
la publicación del libro de Manuel de Landa, La guerra en 
la era de las máquinas inteligentes, que describe la forma 
en la que las cámaras de vigilancia ya tienen capacidad 
ejecutiva de decisión, no requieren de un humano para que 
las analice, sino que nuestros prejuicios están inmiscuidos 
e integrados ya en las cámaras. Entonces, nosotros hicimos 
una obra en donde este ojo humano te persigue por don-
de tú vayas; cuando no hay actividad enfrente de él, el ojo 
se duerme, y eso es todo, la idea de que el espacio virtual 
asedia al espacio real. No es algo que sucede detrás de la 
pantalla sino en el espacio corpóreo del participante se-
gún él o ella caminen enfrente de la pieza. Lo bonito es que 
cuando el ojo se ve forzado a girar al máximo para seguirte, 
ya sea a la izquierda o a la derecha, se le ven todas las venas 
rojas, es cuando más dramático se ve. Es una pieza de las 
clásicas, y queda muy bien en esta sala por el trato que le 
estamos dando. Empezamos con lo atmosférico, iniciamos 
con la respiración y ahora entramos a otro juego.
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JLB: A otro sentido, digamos. 

RLH: A otro sentido, pero no me refiero nada más a lo visual, 
sino a la vigilancia, a la idea del seguimiento y localización. 
Continuando con ese seguimiento, al fondo del pasillo te en-
cuentras con la pieza giratoria Puntos cardinales (2010), un 
poema geo-localizado de Vicente Huidobro que se orienta con 
tu presencia detectada por sensores. Pero la orientación  
aquí también es una restricción, el extracto del poema Alta-
zor dice: Los cuatro puntos cardinales son tres: Norte y Sur.

JLB: ¿Qué es lo que estás queriendo que le pase a tu 
visitante, a tu usuario?

RLH: Es demasiado dualista, pero la interpretación del arte 
interactivo tiene dos modos fundamentales: uno es el modo 
lúdico, es decir, la gente dice “esto es un juego”, es algo in-
fantil, divertido, un efecto especial; y la otra interpretación 
es que esto es algo orwelliano, oscuro, predatorio. Estos dos 
polos en realidad no existen como tales, pues hay mucho 
campo dentro del espectro de posibilidades que nos permi-
te la interdisciplinariedad, que a mí me interesa resaltar. 
En una crítica en Le Monde, Christopher Donner dijo que 
yo era un megalodemócrata, que a mí lo que me interesa-
ba era la idea de la auto-representación hasta el punto de 
que la pieza no existe sin la interacción del público, lo cual 
es cierto. Pero también es cierto, como bien atina Donner, 
decir que hay ciertos problemas con esta idea casi eman-
cipadora, como si de repente la interacción del público, su 
presencia y su actividad, fueran a crear una pieza que por 
ser interactiva tuviera más valor.

JLB: Depositar demasiado entusiasmo en la pieza, ¿no?

RLH: Sin duda, exacto. Éste es un tema problemático por-
que es cierto que muchas de mis piezas tratan la auto-re-
presentación, pero el caso de la sala 1A y 1B no tiene nada 
que ver con esto. En esta sala más bien lo que trabajamos 
es la idea de que la obra de arte está atenta, consciente y 
hace un seguimiento casi policial del cuerpo. Es decir, que 
no estamos ante tecnologías de emancipación sino que 
estamos ante tecnologías de control, y esto es indudable. 

Si consideramos lo que descubrió Snowden o lo que Wiki-
leaks saca diariamente, nos damos cuenta de que vivimos 
en este estado panóptico que describió Orwell, pero mucho 
más allá de lo que él se podía imaginar, ¿no? Entonces, la 
idea de esta sección es plantear esta imagen un poco más 
distópica de la utilización de la tecnología a través de un 
tratamiento teatral, todo ello para hablar finalmente de 
una cierta política, una política de la detección.

AL: Como si en ninguna de las dos salas hubiera manera  
de escapar, ¿no?

RLH: Es cierto, eso es real.

AL: Hay una cosa como de omnipresencia; de una manera 
romántica, o de una manera de persecución, pero en ningu-
na de las dos hay ningún lugar adónde ir, ¿no?

RLH: Exacto. Bueno, en el caso de Respiración circular y 
viciosa sí tienes la opción de no entrar, y ésa es una opción 
muy importante en esa pieza. De hecho, les comento que 
estoy seguro de que en México tenemos que prohibir la en-
trada a menores de edad, y también ser muy restrictivos. 
Lo que yo vi en España es que la gente mete a sus hijos, y eso 
sí no lo puedo aceptar. Ser padre de tres niños me ha hecho 
cambiar de parecer. A esa pieza puedes acceder exclusiva-
mente si tienes más de dieciocho años y no tienes el sistema 
inmunológico deprimido, tal y como quedará explicado en 
la advertencia que colocaremos fuera para que la gente 
cuente con elementos para decidir si entra o no. 

AL: Muy bien, una advertencia al público.

RLH: Sigamos: al final del pasillo entras por esta puertita y 
te encuentras con Pan-himno, una obra que, como saben, 
representa estadísticas globales a través de los himnos na-
cionales de más de doscientos países —incluyendo muchos 
que son países del pasado (como Yugoslavia), o países del 
futuro (como Escocia o Québec). Estos himnos nacionales 
suenan en bocinas independientes que se distribuyen en 
columnas según una estadística, y yo quiero convencerlos a 
ustedes, aunque estoy abierto a otras posibilidades, de que 

RAFAEL LOZANO-HEMMER, JOSÉ LUIS BARRIOS Y ALEJANDRA LABASTIDA CONVERSACIÓN FRENTE A UNA MAQUETA CON LA DISPOSICIÓN DE LAS OBRAS



30 31

hagamos PIB, Producto Interno Bruto, per cápita. Cuando tú 
entras, hay unos sensores láser en la parte inferior de cada 
una de estas columnas de sonido que le dicen a la computa-
dora que hay alguien enfrente, y todos los himnos naciona-
les de ese particular baremo empiezan a tocar. Si estás a la 
izquierda de la pieza, escuchas el himno nacional de Burki-
na Faso, de Haití, de El Salvador…, y según caminas hacia 
la derecha se escuchan los de algunos países un poco más 
boyantes hasta que llegas a la extrema derecha donde está 
Noruega, Catar, Mónaco, en fin. Es una representación física 
pero también simbólica porque el arquetipo del himno nacio-
nal, incluso en los himnos más recientes, es que está basado 
en tropos del siglo XIX: heroica, marchas de guerra, etcétera. 
Es algo muy chocante escuchar y asociar de repente a países 
muertos de hambre con esta heroicidad que describen sus 
himnos. Pero también te dice una historia; por ejemplo, si 
ustedes como curadores deciden no poner PIB, sino basarse 
en el “número de mujeres en el parlamento”, te da una dis-
tribución muy interesante porque a la izquierda tienes a cien 
países que no tienen a una sola mujer en el parlamento, lo 
cual te presenta una imagen muy triste y con pocos matices.

AL: Rafa, ¿entonces cuando tú entras, vas de menos a más?

RLH: No, al entrar a la sala por la derecha vas de más a 
menos. Si tenemos, por ejemplo, PIB, entras por Mónaco, 
Catar y hay un tercer país, creo que es Arabia Saudita, y 
luego ya empiezas a oír Estados Unidos, Canadá, etcétera. 
México está como dos terceras partes hacia la izquierda; 
bastante pobre, pero no tanto como los otros países. A mí 
lo que me gusta de PIB es que la distribución de número 
de bocinas sí produce un buen despliegue en las columnas; 
en cambio, si pones el de “mujeres en el parlamento”, están 
casi todos los países a la izquierda, ¿me entiendes?, en 
donde hay muy pocas.
 
AL: Oye, pero viendo el sentido de las otras piezas, de vigilan-
cia y demás, ¿no vendría al caso que fuera algo más como… 
no sé, el presupuesto gastado en cárceles o en el ejército?

JLB: Sí, yo creo que tiene que ver también, Rafa. Ahí el ín-
dice sería, por ejemplo: el presupuesto gastado en cárceles, 

o presupuesto gastado en contención de migración, porque 
así se recontextualiza la pieza. El patrón siempre se te va a 
reproducir. Países con mayor ingreso per cápita son países 
donde por tanto la migración…

RLH: Me encanta. A mí me gusta lo de las cárceles más que 
lo de la inmigración, porque les digo, el problema con la 
inmigración es que es muy difícil de cuantificar, los registros 
oficiales mienten con frecuencia o no existen para muchos 
países. En cambio, los datos de gasto per cápita en cárceles 
seguro están bien establecidos y son fáciles de encontrar, y 
me parece muy apropiado pensando en vigilancia y control. 
También recuerden que los cables que soportan a las boci-
nas parecen barrotes, es como que entras a una cárcel de 
sonido hecha con los altavoces, y es mejor eso que enfocarlo 
en el gasto militar, eso ya lo acabo de hacer en la bienal 
de Kochi, en la India. Miren, les sugiero lo siguiente: dé-
jenme buscar qué tan difícil es encontrar la información de 
cárceles y si hace una buena distribución, un buen desplie-
gue. Como les digo, lo de las mujeres parlamentarias, por 
ejemplo, es una historia muy fuerte pero las bocinas quedan 
muy aglomeradas, tienes a la izquierda a los cien países 
sin mujeres en el parlamento y luego tienes algunos países, 
y por fin lo más interesante: ¿ustedes saben qué país es el 
que tiene más mujeres en el parlamento?

AL: Nos lo dijiste pero ya no me acuerdo de él.

RLH: ¡Ruanda! Ruanda y luego es Islandia. Entonces, bueno, 
esto es interesante, pero no se lee la distribución de bocinas 
ni tampoco conecta con el resto de las piezas. En cambio, 
lo de las cárceles, por tema Chapo, por el hecho de que es 
per cápita, es decir, la inversión que cada uno de los países 
está haciendo por preso, o también puede ser el número de 
personas per cápita que están enjauladas… O bueno, puede 
ser perfectamente número de periodistas asesinados, ¿no?, 
esto es otra ahora con Rubén Espinosa y tantos otros…

JLB: Sí, la cuestión es cómo lo activas… Si la condición de 
la vigilancia tiene un diferencial sociopolítico o geopolítico, 
dependiendo del desarrollo, a mí lo que me parecería im-
portante intentar solucionar en el emplazamiento de esta 
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pieza, es cómo esa lógica que tú planteas de la memoria en 
el primer punto, de la vigilancia con el ojo en el segundo 
punto, toda esta denuncia que estás haciendo de la tecnolo-
gía, cómo se refleja en términos de sistemas, cómo se regio-
naliza o se localiza en términos de una sociedad específica, 
sin que eso te quite lo demás, ¿me entiendes?

RLH: Les propongo otra cosa entonces. Fíjense bien, en 
las simulaciones ven que enfrente de Pan-himno hay seis 
impresiones en papel que te dan otras seis estadísticas. Lo 
que les propongo es: como la exposición va a durar tanto 
tiempo, podemos perfectamente tener un calendario para 
que el primer mes sea “gasto per cápita en cárceles”; se-
gundo mes, “número de periodistas asesinados”; el tercero, 
“inclusión de las mujeres”; es decir, seis parámetros. A mí 
lo que me gustaría al cambiar la estadística que estamos 
exhibiendo es precisamente subrayar que este aparato, 
Pan-himno, no trata de una estadística en particular, sino 
del potencial de visualizarlas de forma sonora. 

JLB: Sí, pero justamente en el contexto de esta exposi-
ción, ¿cuáles serían los parámetros que activarían estas 
visualizaciones?

RLH: A mí me encanta la de los periodistas. Yo estoy ab-
solutamente alarmado con lo que sucede en el país con el 
periodismo; no puedo más. Creo que cualquier ejercicio que 
hagamos con Pan-himno que subraye las realidades socia-
les que vive nuestro país es bienvenido.

JLB: Otra opción interesante sería la de ir generando 
estadísticas en lo que dura la exposición, en cuanto a los 
fenómenos que la lógica de la globalización produce; digo, 
todo eso está documentado, índices, por ejemplo de violen-
cia social a nivel internacional… hay muchos datos, ¿no?… 
Pero, no sé… El problema sería contar con el tiempo para 
estar haciendo esos levantamientos.

RLH: No, no, lo veo muy difícil. Yo creo que voy a mirar, 
si les parece bien, información sobre cárceles, periodistas 
asesinados y violencia de género. También es cierto, les 
comento, que yo creo que es bueno no tener una batería 

de elección de estadísticas lúgubres porque entonces tam-
bién somos un estereotipo de esa idea que Carlos Fuentes 
planteaba respecto a que antes exportábamos utopía y 
ahora exportamos apocalipsis, ¿recuerdan? Pero es cierto 
que hay que tener cierta variedad, sobre todo en lo que se 
refiere al resto de las estadísticas que se presentarán en 
la pared, enfrente de la pieza. Al salir de Pan-himno, te 
encuentras a la derecha Puntos cardinales, pero también 
te encuentras las fotos de la serie Basado en hechos reales 
(2004). Ustedes a lo mejor vieron esta serie; es una obra del 
2004. Son cinco imágenes en blanco y negro de manos ana-
mórficamente distorsionadas que se tomaron en el Ángel de 
la Independencia, la Ibero, la Plaza Meave, Santa Fe y Refor-
ma, con una camarita de vigilancia que coloqué encima de 
camaritas de vigilancia que ya existían, y luego invitamos a 
voluntarios a que se subieran a una escalera para apagarla. 
Los cinco fotogramas que tienen ustedes ahí son los últimos 
fotogramas que la camarita grabó antes de que la apagara el 
voluntario, y me gusta mucho la distorsión —es la distorsión 
del objetivo gran angular—, porque te da esta idea artificio-
sa de que las cámaras de vigilancia no capturan la realidad 
sino que la crean y la deforman. Y en esa carcasa —no sé si 
la ven también—, hay una carcasa de cámara de vigilancia 
grandota, en la parte izquierda de las cinco imágenes…

JLB: Sí, con un puntito blanco.

RLH: Ese puntito blanco, adentro, en lugar de tener una 
cámara tiene una pantallita, y ahí se ve el video de los 
voluntarios apagando las cámaras. Te queda muy limpio, 
me gusta mucho cómo queda el blanco y negro, creo que 
va muy bien con el resto de la exposición y es además en la 
ciudad de México. Siguiendo el recorrido por esa zona, lle-
gamos a Reporteros con fronteras (2007), una pieza enfren-
tada a la puerta de acceso a los cinturones. Recuerden que 
los reporteros hablan si la pieza te detecta y los va clasifi-
cando por género, por raza y por país; entonces, cada tres 
minutos te cambia a otra clasificación. Se trata de una pieza 
que, a nivel conceptual, conecta mucho con la década de 
los ochenta, muy de Raymond Williams, muy de esta idea 
de que los medios mienten, de que los reporteros no ha-
blan desde una posición neutral, de que tienen fronteras.

RAFAEL LOZANO-HEMMER, JOSÉ LUIS BARRIOS Y ALEJANDRA LABASTIDA CONVERSACIÓN FRENTE A UNA MAQUETA CON LA DISPOSICIÓN DE LAS OBRAS



34 35

JLB: Hay una performatividad del lenguaje, digamos.

RLH: Sin duda. Cuando pretendemos que la noticias son 
objetivas, pues eso es algo que todos sabemos que no es el 
caso, y el ejercicio comparativo de mil seiscientos reporteros 
diferentes —ochocientos de México y ochocientos de Estados 
Unidos— que se clasifican por raza, país y género, pues es 
una comparación masiva útil. De repente puedes hacer cier-
tas generalizaciones: los gringos, por ejemplo, hablan muy 
alto comparados con los mexicanos, ellos gritan; los colo-
res, la saturación de la televisión mexicana, tiene colores 
mucho más chirriones que los gringos; cuando separas a 
las mujeres y a los hombres, los mujeres tienen rojos y fuc-
sias, los hombres tienen azules y cafés. En fin, son formas 
de visualizar masivamente el proceso de reportar. Después, 
enfrente, se entra ya al cuarto de Rasero y doble rasero 
(2004). Como ustedes ven, solamente va a haber treintai-
cinco de los cincuenta cinturones porque no nos caben más. 
Si ponemos más, entonces ya no hay espacio para que la 
gente camine en la sala.

JLB: Ok, ahí yo tengo una pregunta conceptual respecto a 
la intención del recorrido. A ver, aquí en realidad entras a 
los cinturones, vienes del Pan-himno, entras al ojo, ves los 
puntos cardinales, ves los reporteros, y luego… Es decir, 
¿qué estás buscando poniendo ahí los cinturones en ese 
recorrido por las tecnologías de la vigilancia?

RLH: Los cinturones son de hecho cinturones militares. 
Mi idea original de esa pieza es que iba a haber cincuenta 
ausencias, representadas por el fetiche masculino, pater-
nal, militar, de “ajustarse los cinturones”, ¿me entiendes? 
Las cámaras que vamos a tener en esa pieza lo que hacen 
es buscar las cinturas de los visitantes, es decir, nuestros 
sensores en esta pieza detectan cinturas, como si estos 
cinturones estuvieran buscando un hogar; están sin cuerpo 
y buscan cuerpos, buscan cinturas, y las hebillas giran len-
tamente para perseguirte. Originalmente mi idea era eso, 
visualizar de forma tangible a la vigilancia, materializarla. 
Pero también es cierto —y me gusta mucho contarlo—, que 
un cuate que vino a la exposición en Art Basel la encontró 
muy homoerótica, y le encantó que estos cincuenta señores 

lo estuvieran persiguiendo por toda la sala, y ése es un 
desenlace para la obra que me satisface bastante, porque 
muchas veces yo hago una obra con una intención pero 
siempre es importante mantener la capacidad de una obra 
de la sorpresa y de que la gente la interprete a su manera.

JLB: Ok. A mí me gusta mucho el remate porque ahí lo que 
consigues al terminar con los cinturones es una elipse en 
relación con la sala 1A. En realidad vuelve al sujeto.

RLH: Sí, sí es cierto, porque el sujeto aquí es ausente, y ahí 
es donde viene esa idea que siempre estoy repitiendo, que 
desde luego no es mía, pero es la idea de que la ausencia 
y la presencia no se autoexcluyen, y que hay que poner en 
duda quién es el presente y quién es el ausente. La pregun-
ta es quién observa a quién, ¿no? La pieza de los cinturones 
es como una visión poética de esta representación que Bioy 
Casares o incluso Paz hacen del momento literario, ¿no?, 
de que la presencia… de que hay fantasmas, vaya. [Risas]

JLB: Ahí yo creo, Rafa, que se trata de un ejercicio de feti-
chización del objeto y el modo en que el sujeto es sujetado 
por el objeto, en los cinturones.

RLH: Muy bueno, me encanta esa frase.

JLB: Entonces, a mí me parece que, para la legibilidad de 
lo que tú estás buscando, Reporteros con fronteras queda-
ría mucho mejor en el otro muro, donde ahora está Puntos 
cardinales, que yo la pondría en tiro hacia el muro antes de 
entrar a los cinturones. Porque entonces… la ausencia del 
cuerpo, el fenómeno del fetiche y la noción de sujeción… 
Es que hay un dispositivo bien interesante ahí. Llega un 
momento en donde está introyectado el deseo de ser sujeta-
do, ¿sí me entiendes?, como que la lógica de la máquina te 
produce ser sujetado por la máquina.

RLH: Estoy de acuerdo, pero que sepas que uno de los 
motivos por los que no podemos hacer lo que tú sugieres 
es que poner Reporteros con fronteras en la pared que está, 
digamos, al fondo del pasillo de entrada a esa sala 1B, no es 
bueno porque la gente se aglomera en la pieza y el acceso 
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a Pan-himno es demasiado cercano. Recuerda también que 
Pan-himno es una pieza muy ruidosa, entonces, yo puse a Re-
porteros lo más lejos posible de Pan-himno, y de hecho creé 
toda esta pared gigantesca porque Pan-himno es ruidosa. Si 
las pones juntas, te va a hacer una cacofonía horrorosa.

JLB: Ok, ya entendí, tenemos ahí ese problema… 

AL: Pero, ¿y si pasamos Reporteros con las otras cajas 
de sombra?

RLH: No, no, porque Reporteros vive en esta zona.

JLB: Sí, yo eso lo entiendo. Ahora, tenemos en el pasillo que 
está en medio… Es decir, estamos en los cinturones, está 
Reporteros, hay una puerta, ¿sí?, hay una puerta que pasa 
a la siguiente sala. ¿En ese pasillo qué tienes?

RLH: Solplano (2011).

JLB: Ah, tienes Solplano… Ahora, ¿qué distancia?… ¿Cuál 
es tu muro del paño de donde tienes Pan-himno al muro 
final, antes de entrar a Cinturones?

RLH: Ese muro tiene, de la puerta de Pan-himno a la puer-
ta de acceso a la sala 2, 6.60 m.

JLB: A mí lo que me parece que interrumpe la intención del 
recorrido es la pieza de Reporteros con fronteras, que no 
te da una pausa, sino que te tumba el recorrido. Vienes de 
una relación narrativa en la que se trata de estar acosando 
todo el tiempo al sujeto —por la memoria, por la respira-
ción, por el ojo, por las coordenadas—, y de repente, al 
meter los reporteros, reproduces un gesto mucho más figu-
rativo, mucho más representativo, en vez de que sea mucho 
más pulsional, mucho más físico. A mí lo que me parece es 
que, así como está planteada, Reporteros sobra.

RLH: ¡No me rompan el alma!… Pero, ¿y ustedes ya vieron 
Reporteros?

AL: Es que… A ver, estoy pensando algo. Es relativamente 
fácil moverlas una vez que estemos ahí, ¿no?

RLH: Sin duda, sin duda alguna.

AL: Tal vez podemos resolverlo ya estando en el espacio.

RLH: ¡Sí! ¡Sí!… Porque sí, ésa es una tercera opción, que 
además nos viene bien a nosotros porque nos damos chance 
de sentir las obras y de escucharlas. Y eso es muy sencillo 
para mí, moverla, eliminarla, lo que sea, pero ya con la 
información empírica de decir: “ah, mira, qué mal nos 
quedó esto, mejor vamos a mover esto…”, y eso segu-
ro se resuelve en cinco minutos viéndolo juntos. Bueno, 
continuando con el recorrido, entramos a través —una vez 
más— de una puerta chiquita y lo que encontramos a la 
derecha es Solplano. 
	 Solplano tiene que estar en la oscuridad, porque entre 
más oscuridad tengas, más impacto tiene la obra, ya que 
está como en su nicho. Es una pieza de tamaño mediano, 
son sólo 140 cm de diámetro. Recuerden que la pieza de 
Solplano tiene cámara, quiero decir que también tiene su 
dispositivo de vigilancia. Es una cámara estenopeica, Pinho-
le, y, según pasa la gente, las turbulencias de las diferentes 
estaciones solares se afectan de tal modo que, si no hay 
nadie, lo que ves es algo bastante suavecito, pero según hay 
más actividad, pues, “bulle” más la imagen. La idea del sol 
responde a que yo vengo de una tradición de la violencia de 
la luz. La mayoría de los artistas que trabajan con la ilumi-
nación como materia y como sujeto, a los cuales yo admiro 
muchísimo —gente como Robert Irwin o James Turrell o 
“n” número de artistas que han abordado este concepto— 
trabajan desde una visión casi espiritual.

JLB: La luz como iluminación, ¿no?

RLH: Sí, James Turrell de hecho es cuáquero. Él, como 
todos los quakers, cree en una iluminación interna. A mí 
esto me parece muy bonito y admiro mucho su trabajo, 
pero yo vengo de otro tipo de iluminación más perversa. Yo 
vengo, por un lado, de la iluminación de las discotecas de 
mis padres en la ciudad de México. Para mí, la luz siempre 
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fue fiesta, desenfreno, artificialidad, máscara. Por otro lado, 
me inspira la luz de la interrogación, la luz que te ciega, 
la luz de la migra americana persiguiendo migrantes en la 
frontera, la luz predatoria de los minutemen en Arizona 
buscando a nuestros paisanos; es esta luz que conecta con 
el planteamiento de Goethe según el cual, mientras más 
brillante es la luz, más oscura es la sombra. Entonces, es 
una visión de la luz entre artificialidad y violencia, que 
Solplano captura perfectamente. Es una maqueta o una 
simulación del sol, es una mentira a escala y lo que pre-
senta son las explosiones que generan los rayos solares. 
La luz solar es un suceso explosivo—, un suceso que nos 
llega a la Tierra como un reflejo de esa violencia. La luz, 
según la ciencia actual, no es ni una partícula ni una onda, 
es ambas cosas, algo esquizofrénico; dependiendo de cómo 
la pruebes, hay una dualidad.

JLB: ¿Pero la partícula tiene un valor como de masa y la 
onda de fuerza?

RLH: No, no, no, es simplemente que, según la física con-
temporánea depende de cómo tú observes a la luz; la luz 
se comporta como una onda o se comporta como una partí-
cula. La realidad está entre esas dos cosas. Es uno de estos 
fenómenos muy difíciles de entender de la física cuántica; 
por ejemplo, la física cuántica nos dice que si tú agarras un 
electrón y sabes su posición exacta, no puedes saber su 
velocidad, o al contrario, si sabes la velocidad, no sabes su 
posición. Es una de estas lógicas de Schrödinger, de que 
la forma en la que tú observas el proceso altera el proceso. 
Entonces, la luz no es materia o energía, es algo entre las 
dos, es un fotón y el fotón pues es ambas, onda y partícula, 
por eso la considero un fenómeno “esquizofrénico”. Pero 
hablemos de la violencia, porque al final eso es lo que me 
interesa. Yo considero que, así como en los años sesenta 
la imagen de la Tierra vista desde el cosmos nos decía 
que iba a reafirmarnos como una isla en el espacio, y que 
íbamos a entendernos a nosotros mismos como una especie 
de pequeña mota de polvo espacial y que nos iba a traer la 
humildad, no nos la trajo, al contrario… Y luego, la idea de 
aldea global tampoco funcionó… Es decir, no estamos ante 
una globalización benigna, estamos ante una totalización 

homogeneizante y por tanto muy dañina y muy peligrosa. 
La imagen que en mi opinión se ha convertido en la imagen 
de nuestra época es la de los nuevos observatorios solares 
que puso la NASA, los primeros en los años noventa y los más 
recientes en los últimos dos años —el primero se llamaba 
SOHO (Solar and Heliospheric Observatory) y el más reciente 
se llama SDO (Solar Dynamics Observatory)—, y las imáge-
nes que nosotros ahora recibimos de los procesos de explo-
siones de fusión, de hidrógeno convirtiéndose en helio, y de 
todos los otros elementos que generan a nuestro universo, 
yo creo que es la imagen de nuestro tiempo. Es una imagen 
de Blake, es una imagen turbulenta, es una imagen que 
sí nos pide una cierta humildad y que nos lleva a adquirir 
una conciencia de la violencia del universo, sobre todo cuando 
contemplamos la escala con la que esas explosiones suceden. 
Solplano es un ejercicio teatral para entender la escala de 
ese sol. Es exactamente, y de forma muy pronunciada, casi 
presuntuosa, mil millones de veces más chica que el sol real. 
Y ése es, digamos, el mensaje. El mensaje es que tienes una 
maqueta del comportamiento de esta violencia.

JLB: Y que la escala ahí, en relación a cómo se comporta 
con la turbulencia en los cuerpos, emula o resuena como  
la violencia de la luz sobre el universo en realidad, sobre  
el cuerpo en realidad.

RLH: Sí, y al final es como una especie de ejercicio inútil, 
de narcisismo humano que intenta contemplar la grandeza 
y majestad de la escala solar en la pared de un museo; al 
final, la pieza es un espejo, que de lo que te habla no es de 
la inmensidad del sol sino de la insignificancia de nuestra 
escala humana. Es decir, esto no es un sol, todos lo sabe-
mos, estamos ante un simulacro. Pero a lo que al final nos 
remite a través de esa cámara y de esta insistencia en la 
interactividad es que estamos ante un espejismo que resal-
ta nuestra propia insignificancia, y cuán importante es esa 
insignificancia.

JLB: Como una suerte de gesto humanista de tu parte…

RLH: ¡NO! ¡No, no, no, al contrario! ¡No! ¡Nunca me llames 
humanista! Me dan ganas de vomitar, no… No, al contrario; 
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la insignificancia al final es un tema romántico. Se trata 
más bien de enfatizar este narcisismo que luego termina con 
un desenlace banal y falto de importancia. Insignificancia, 
inconsecuencia humana [risas]… Incluido el arte.

AL: Expone la arrogancia humana, ¿no?

RLH: Exacto.

JLB: ¿Y esto tiene alguna relación con La melancolía, de 
Durero?

RLH: Pues, me encantaría pensarlo [risas]… Me encantaría 
pensarlo.

JLB: ¿Viste Melancolía, de Lars von Trier?

RLH: No la vi todavía, no… La tengo que ver. Pero mi refe-
rencia ahorita es Goethe, es Goya, es…

JLB: Sí, es que tiene que ver con eso, ¿no?, melancolía, Sa-
turno… Es que la película de Lars von Trier es justamente 
un planeta que se oculta detrás del sol —es bellísima la pe-
lícula—, y de repente se sale de órbita y se muestra y choca 
contra la Tierra, y es un gran sol que destruye la Tierra.

RLH: ¡Ah, fantástico!… Bueno, pues eso… Es eso, pero en 
chiquito. [Risas]

JLB: Entonces, no estamos ante una exposición lineal.

RLH: No es lineal, y lo verás de inmediato. Tú entras a la 
siguiente sala, de nuevo a través de un vano —siempre 
estamos utilizando esta idea de que las puertas te crean un 
contexto— y ves las tres cajas de sombras que antes estaban 
sobre una pared muy gruesa que iba a la mitad de la altura. 
El grosor me quitaba mucho espacio en la sala donde está 
Bifurcación (2012), así que moví todas las cajas de sombras 
a la pared en donde sí tenemos hueco.

JLB: Donde sí tenemos pared, ¿no?

RLH: Donde sí tenemos pared y está hueca para guardar 
las computadoras. Tú entras y a la derecha inmediatamente 
tienes una pared muy larga en la que te encuentras tres 
obras. Primero una pieza que se llama Contacto visual 
(2006), que es la primera Caja de sombras. No sé si se 
acuerden ustedes de Under Scan [Bajo reconocimiento] 
(2015). Es esta pieza que usa ochocientos retratos de gente 
que, de repente, al acercarte a ellos, se despiertan y te 
miran directamente a los ojos. Entonces, se conecta a las 
piezas anteriores, a la del ojo, etcétera, pero es mucho más 
lúdica porque, según tú te presentas en frente de esta obra, 
activas todos los videos dentro de tu silueta y todos se des-
piertan; haz de cuenta que todos están dormidos y todos se 
despiertan, y algunos te señalan, algunos te saludan, otros 
se quitan la ropa, otros te mandan besos, otros te la mien-
tan… estará chistoso, ¿no? De repente esa visión… diga-
mos, predatoria… se convierte en un ejercicio mucho más 
plástico, mucho más performativo, con cientos de personajes 
que se ponen en contacto visual contigo.

JLB: Ésas son las tres piezas apaisadas del lado derecho, 
¿no?

RLH: Ésa es la primera. La siguiente es Tercera persona 
(2006), que es únicamente tu imagen como espejo, pero 
formada por todos los verbos del español conjugados en 
tercera persona; y, la última, es Blow-up (2007), que es tu 
imagen en tiempo real pero explotada en un mosaico de 
hasta dos mil setecientas cámaras individuales. Ésta es una 
imagen que está muy basada en la idea del ojo teselado. El 
ojo teselado es el ojo de los insectos que no ven una ima-
gen tuya, sino que perciben una especie de domo geodésico 
conformado por imágenes que llegan de forma simultánea 
para crear una realidad inmersiva. Se trata de un ejerci-
cio visual para intentar explotar la única cámara, que al 
final es falocéntrica o cámara-céntrica, para así romperla 
en una red o en un mosaico de hasta dos mil setecientas 
cámaras virtuales que te persiguen simultáneamente. Ésos 
son los tres ejercicios que están ahí. El cuarto, la cuarta 
pieza que hay ahí, son solamente los candados de Nada es 
más optimista que Stjärnsund (2010). Básicamente se trata 
de veinte candados que han sido modificados para que en 
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lugar de encerrarse en sí mismos, se cierren para con los 
que están junto. Creas como un eslabón, como una cadena 
de candados. Aquí la vamos a poner toda sobre un clavo, 
con todos los candados colgando porque te queda muy 
dramático, pues todos penden de sí mismos y hay una llave 
en la parte superior. Si tú abres esa llave se caen todos. La 
idea de esta pieza viene de Linnaeus, el filósofo y botanista 
que por primera vez hace una taxonomía de las plantas y 
los animales, digamos, una taxonomía seria, y es el verda-
dero padre de la ecología moderna. Pero hubo un episodio 
que a mí me gustó mucho, que le da nombre a esta pieza, 
y es que en el pueblo de Stjärnsund, en Suecia, se crea la 
primera fábrica automatizada, la primera fábrica moderna, 
en el siglo XVII. Linnaeus va a Stjärnsund, y ve todos estos 
mecanismos que automatizan la producción —te imaginarás, 
son mecanismos muy primitivos pero conforman un trata-
do casi fordiano de la producción—, y lo que dice Linnaeus 
al ver esto es: “Nada es más optimista que Stjärnsund”; en 
otras palabras: “lo que yo he visto, esta factoría automatiza-
da nos va a dar una libertad insospechada”. Y dos cosas que 
me gustan: una, qué equivocado estaba; y dos, ¿sabes qué 
fabricaba Stjärnsund?

JLB: No, ¿qué?

RLH: ¡Candados! Eso es lo que se automatizó. La primera 
automatización industrial sirvió para fabricar candados en 
masa. Entonces, eso es lo que es esta pieza, y visualmente te 
queda a la salida de este espacio separado que hicimos. Lue-
go, enfrente de las tres cajas, hay una pared que ahora va 
hasta el techo y que es muy delgadita, y ahí hay un… ¿En  
la última de todas ven ustedes la ramita de Bifurcación?

AL: Sí.

RLH: Bueno, pues en el otro lado de la pared van a ver 
ahí como un texto. Eso es una versión proyectada de 33 
preguntas por minuto (2000). Las preguntas van a estar 
en español y en inglés. Les recuerdo que 33 preguntas 
por minuto es una máquina que ensambla de forma alea-
toria, pero gramaticalmente correcta, cincuenta y cinco 

mil millones de preguntas diferentes, y las presenta a una 
velocidad de treintaitrés por minuto. 33 preguntas por mi-
nuto es el umbral de legibilidad; es decir, tienes suficiente 
tiempo para leer la pregunta pero no para contemplarla. Te 
pregunta: “¿Cuándo sangraremos de forma ordenada?”, o 
cosas así, cosas muy raras, de manera que cuando ya leíste 
la 
pregunta, no pudiste pensar en la respuesta y ya tienes la 
siguiente. Se presentan en ese ritmo y las quiero poner muy 
elevadas, no las quiero poner a 150 cm del piso, sino más 
altas. Es una pieza antigua que ahora está en el MoMA de 
Nueva York y en muchas otras colecciones de renombre, 
y quiero traerla, pero sin las pantallitas de cristal líquido 
porque son súper delicadas, nada más la proyección de 
las preguntas. Por otro lado, quiero contarles las buenas 
noticias de que a las tres piezas que estamos presentando 
les estamos cambiando el sensor, de mis cámaras industriales 
originales del 2006 a los nuevos Kinect2 de Microsoft, que 
no tienen problema de interferencia con otras piezas que 
estén detrás, y es la razón por la que ahora sí yo siento 
que tenemos la orientación que deberíamos de haber tenido 
originalmente. Estábamos haciendo una cosa muy rara por-
que yo necesitaba un fondo neutral, ¿se acuerdan?

AL: Sí, sí.

RLH: Bueno, pues eso ya lo resolvimos metiéndole Kinects. 
Me da un poco de tristeza admitir que yo llevo veinte años 
haciendo cámaras de vigilancia computarizada y de repen-
te llega Microsoft —que es una empresa que detesto—, y 
saca un nuevo producto que se llama Kinect y que cuesta 
doscientos dólares y lo compras en Sanborns, y es infini-
tamente mejor a mis sistemas de vigilancia [risas]… en los 
que tanto tiempo y dinero hemos invertido. Y pues, mira, 
en lugar de quejarme, lo estamos adoptando, y estas tres 
piezas tienen su cámara integrada Kinect.

AL: Pero, ¿no está muy saturado el espacio?

JLB: Yo lo siento muy saturado, y además te voy a decir 
una cosa Rafa, creo que estás castigando mucho la idea de 
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Linnaeus, porque, además, si tú piensas en el título que nos 
estás dando de Pseudomatismos, en relación con la idea de 
automatismos y la primera fábrica automatizada, se vuel-
ve muy potente esa pieza de cara a lo que tú mismo estás 
buscando…

RLH: Y de cara a 33 preguntas, porque por eso está 33 
preguntas ahí.

JLB: Me parece que ahí 33 preguntas le quita la…

RLH: ¡NOOOO!

JLB: ¡SÍ!

RLH: Nooo, al contrario, le ofrece.

JLB: Ahí sí, créeme, sí se lo quitas, porque está muy satu-
rado. Castigas la pieza de los candados.

RLH: Ok. Bueno, pues ya está. Entonces 33 la ponemos ahí, 
o no, ya lo veremos en…

JLB: Lo que yo eventualmente haría, sería pasar a esa pared 
la de los candados.

RLH: ¡Aaaamigo!… Ok.

AL: Con una pared gigantesca y los candados…

RLH: ¡Ah, eso está buenísimo!… Ok, bueno, perfecto… 
¿Ves?… Ya estoy tomando nota. Eso sí me gustó muchísimo.

JLB: Porque todo va a ir llegando al momento del pseudo-
matismo.

RLH: Me encanta, me encanta…

JLB: Del automatismo al pseudomatismo lo único que hay 
es la mentira.

RLH: No, no, no, hay otra cosa, es la emergencia, o, mejor 
dicho, lo emergente, la idea de que las máquinas no son 
instrumentos, ni tampoco son herramientas, son lengua-
jes y tienen autoría, y tienen agenciación, agenciamiento; 
entonces, la diferencia entre un automatismo y un pseudo-
matismo es que el automatismo, si ustedes se acuerdan en 
los discursos surrealistas, tenía dos puntos: uno era, la idea 
de lo aleatorio, el encuentro aleatorio, que yo rechazo por 
completo, yo creo que no hay nada que hacer con lo aleato-
rio —y podemos hablar más de eso en un momento cuando 
hablemos de la pieza Método aleatorio (2014)—, y la segun-
da cosa era el subconsciente, esta idea de que de alguna 
forma esta aleatoriedad nos decía algo fundamental sobre 
el individuo, sobre la identidad y sobre un montón de cosas. 
En cambio, el pseudomatismo —esta idea que yo quiero 
trabajar— es una materialización de la aproximación, del 
casi; es un titubeo, algo incompleto, nunca aleatorio, sino 
que tiene esta idea de que la máquina, el autómata, tiene 
agenciamiento pero sólo en parte, de que el agenciamiento 
de una máquina es sólo en relación a otras. Aquí es donde 
me remito al término de lo “relacional”, tal como lo plan-
tean Maturana y Varela para explicar la forma en la que los 
sistemas neuronales encuentran significado. El pseudoma-
tismo es agenciación maquínica más interacción.

JLB: Es muy deleuziano eso.

RLH: No es automático, es pseudoautomático. [Risas]

JLB: Sí, hay una lógica del “contiguo”, de la contigüidad 
que genera su propia lógica en relación, que no es causal.

RLH: Exacto, exacto, no es causal ni tampoco es lo contra-
rio a causal que es lo aleatorio, que eso no existe.

JLB: No, eso no existe, hay una lógica del diferencial, diga-
mos, ¿no?

RLH: Y visto “en relación”. Yo sé que eso es muy deleuzia-
no, pero no por leer a Deleuze, sino porque siempre me lo 
han dicho, pero yo lo saco de Humberto Maturana y Fran-
cisco Varela, los chilenos.
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JLB: Sí, sí, sí, perfecto… Ok.

RLH: Bueno, ya está, quitamos 33 y ponemos los candados 
ahí. Me encanta. Yo creo que queda muy bien y además es 
que esta pieza lo pide, porque si no le das esa importancia 
pues para qué la tienes.

JLB: Creo que ahí queda muy bien.

RLH: Fantástico, estoy de veras muy contento con esa 
decisión y ya, 33, como es un pseudomatismo, la tenemos 
que incluir en algún lugar, pero se me ocurren otros quince 
lugares, ya lo decidimos luego… Después, lo que tenemos 
al entrar a la siguiente sala, a la derecha, es Bifurcación en 
grande. Es una pieza que te inspira cierta tranquilidad, que 
es suavecita, que tiene que ver con el aire porque el aire es 
lo que la mueve. Tiene 4.80 metros de ancho porque ése es 
el tamaño que podemos conseguir con los proyectores que 
nosotros tenemos, pero si consigo otros proyectores, vamos 
a intentar que el árbol en sombra sea un tamaño real; de 
8 m de largo en lugar de 4 m. Al ocupar esa pared, lo que 
te sucede es una cosa muy curiosa, y es que la sombra del 
árbol se convierte en papel tapiz, es como una especie de 
treatment, y como se va a mover muy lentamente, te va 
a dar una sensación de desestabilización muy suave. La 
ramita en sí va a quedar chiquita, ya sea la imagen de 4 m 
de ancho o de 8 m, la ramita va a seguir siendo muy frágil y 
es, digamos, la marioneta que mueve al árbol. Ustedes saben 
cómo funciona esta pieza. Es un solapado entre lo real y lo 
virtual. Entonces, yo creo que era muy importante que cuan-
do entrabas tú por Solplano a la sala, lo que vieras fuera esa 
pieza en frontal. También era importante ponerla ahí porque 
no quiero que la ramita esté en el tráfico de la gente.

JLB: Está muy bien eso, sí.

RLH: Eso me ayuda mucho porque después, a un lado, 
tenemos diez esferas de compositores. Acabamos de rea-
lizar Schubert, que es la más grande de todas, tiene nove-
cientos noventa y ocho canales simultáneos, está preciosa. 
Tiene varias cosas que me gustan. Una de ellas es esta idea 

cosmológica que de alguna forma la conecta con lo atmos-
férico, con el sol, etcétera. Empaquetamiento de esferas 
(2013-2015) es una obra de visualización y de sonificación 
de datos. La serie comienza en el 2013 con una impresión 
tridimensional en porcelana de una esfera que puede 
aguantar ciento diez bocinas independientes; las ciento diez 
bocinas se le asignan a las ciento diez composiciones de 
Richard Wagner. Entonces, comenzamos con Wagner por 
tema de ironía, y de yuxtaposición y de paradoja. Seguro 
Wagner se moriría de asco de lo que le hicimos, porque de 
alguna forma sintetizamos la totalidad de su trabajo en 
una misma esfera chiquita. Cada una de las bocinas está 
tocando una composición diferente. Cuando tú las escu-
chas a un metro, nada más escuchas un susurro, pero si 
te acercas bastante a ellas, puedes escuchar las diferentes 
óperas; una dura seis horas; otra cuatro; etcétera. No 
fue muy prolífico Wagner, su esfera acaso tiene 10 cm de 
diámetro. Sin embargo, la esfera de Schubert, que hizo 
novecientas noventa y ocho composiciones, es una esfera 
que, si no me equivoco, tiene 46 cm de diámetro, es enor-
me. Al visualizarlas todas, tienes una imagen globalizada 
de la producción de estos compositores. Cuando te acercas 
a ellos y pones tu oreja, tienes otra visión, que es la visión 
totalizante. Cuando escuchas, por ejemplo, a Hildegard von 
Bingen —Von Bingen era una compositora que inventó la 
polifonía; no muy prolífica, hizo sesenta y nueve composicio-
nes—, lo que tú escuchas son como unos coros, una música 
muy en capas, es una especie de espejismo, o de sonido muy 
fantasmal. En cambio, cuando escuchas a Stockhausen —el 
pionero de la música electrónica—, lo que oyes son clics y 
chispas, música electrónica, sintetizada. Y cuando pones tu 
oreja en cada una, escuchas las diferentes composiciones. 
Toda esta pieza viene de dos inspiraciones: la primera es 
John Cage, a quien le preguntaron: “¿Quiere usted dirigir las 
sinfonías de Beethoven para la Sinfónica… (no me acuerdo 
qué sinfónica era)?”, y John Cage dijo: “Sí, yo quiero dirigir 
las sinfonías de Beethoven, pero exclusivamente si me dan 
permiso de hacerlas todas al mismo tiempo”. Es un poco esa 
idea de Cage.

JLB: Como un palimpsesto, ¿no?
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RLH: Como un palimpsesto, como una síntesis… Es un sa-
crilegio desde luego, ¿no?, para la composición y en general 
para la idea de la secuencia, de la partitura, esto es un 
exorcismo de la partitura, es como un promedio de Wagner. 
Entonces, tú escuchas la esfera de Wagner y oyes un montón 
de señoras gritar y suena todo muy dramático, pero en cam-
bio si escuchas a Ligeti o a Górecki, es música mucho más 
lírica; si escuchas Bach, es mucho más matemática; puedes 
hacer generalizaciones sobre cada compositor. La segun-
da inspiración es el compositor americano Charles Ives. Él 
iba a las iglesias para escuchar la música de órgano, pero 
se sentaba en la puerta para poder escuchar el ruido de 
la calle, de la gente, de los carruajes, de los caballos, todo 
al mismo tiempo que la música de cámara. Ives explotaba 
la simultaneidad y decía que a la música de cámara había 
que sacarla de la cámara. Éste es el otro espíritu de esta 
obra. Bueno, no sé por qué están estas obras en la expo-
sición, es cierto, salvo la idea de la co-presencia, ¿no?, de 
que la presencia fantasmal de todas estas obras se solapa 
y se presenta como un núcleo muy denso, como una enana 
blanca que pretende concentrar toda la producción de estos 
compositores en estos objetos impresos.

AL: Tiene que ver entonces con lo que decía José Luis de la 
acumulación, ¿no?

RLH: De la acumulación y también con lo que decíamos 
respecto a la escala, ¿no?, de esta insignificancia, de la im-
portancia de la insignificancia… Vino Michael Nyman a ver 
la inauguración de esta obra en Londres y refutó a alguien 
que se quejaba de la calidad del sonido: “Pues esta obra no 
es sobre la calidad del sonido”, y en eso tiene toda la razón. 
Estas son más bien piezas sobre la materialización de una 
producción, una digitalización, un compendio, un archi-
vo, y la concentración de eso en esferas inspiradas por las 
discotecas. Además tenemos un concepto que también se 
repite en Pan-himno, lo que llamo speaker as pixel —la bo-
cina como pixel—, la idea de que hasta ahora la imagen en 
movimiento está hecha por miles o millones de puntos de 
luz que forman un fotograma, pero que no es tal, pues si te 
acercas a la pantalla vas a ver los puntitos que lo integran. 
Bueno, ¿qué sucedería si hiciéramos ese mismo ejercicio 

pero con bocinas?… Decía Frederic Rzewski que el fascis-
mo en la música es el altavoz, la bocina, la idea absurda y 
vanidosa de que una cajita de madera con una membrana 
de celulosa y un tweeter metálico pudiera reproducir el 
sonido analógico de tantos instrumentos. Entonces aquí lo 
que hacemos es “romper” el altavoz, la bocina, el megáfo-
no, el parlante único y lo teseleamos —tal y como decíamos 
que ocurría con el insecto de la pieza Blow-up a nivel vi-
sual, sólo que aquí estamos ante miles de canales de sonido 
simultáneo. Nunca antes se había podido hacer esto. Hace 
dos años, si se querían reproducir cien canales de audio 
simultáneamente se necesitaba una torre del tamaño de un 
escritorio, y ahora todo eso lo miniaturizamos en mi estudio 
y, en la parte superior de cada una de esas esferas, hay una 
unidad de reproducción donde están los cientos o miles de 
canales de sonido. Por cierto, los objetos son paramétricos: 
están completamente diseñados por algoritmos que opti-
mizan la distribución de las bocinas en la superficie de una 
esfera cuyo diámetro es proporcional al número de bocinas. 
Todas las esferas, salvo Beethoven, fueron fabricadas por 
impresoras 3D: Wagner en porcelana, Stockhausen en fibra 
de aluminio, Cage está impreso en polímero, Von Bingen en 
acero con bronce; en fin, hay muchísimos materiales; le di-
mos materiales distintos a cada compositor para que tuviera 
propiedades visuales diferentes, pero también para lograr 
una diversidad en la escucha. Por otro lado, estas esferas 
nunca nadie las tocó para fabricarse, se hacen por fórmula 
y se imprimen en tres dimensiones en el material final; en-
tonces tiene ese punto de virtualización, materialización de 
lo virtual. Aunque es cierto que luego pusimos muchísimas 
horas en insertar las bocinas, que son auriculares de iPod, 
y en conseguir todas las grabaciones de todas las obras de 
los compositores.

JLB: Sí, el trabajo en 3D. Eso me gusta mucho, y además 
tenemos de nuevo este juego de escalas / contraescalas, 
de microcosmos / macrocosmos, que está funcionando 
muy bien… Esta idea de contigüidad vs. causalidad… Hay 
ciertas constantes que están jugando todo el tiempo en la 
exposición como una matriz lógico-poética que tú vas des-
cubriendo en distintos registros, o potenciando, yo diría que 
más bien potenciando estéticamente de muchas maneras. 
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A mí esto me gusta mucho. Ahora, la cuestión es… La rela-
ción de escala entre la proyección a 8 m y la transversal de 
las esferas en ese muro, no sé si en realidad van a contami-
narse muchísimo, ¿eh, Rafael?

RLH: Sí, sí, tienes razón. Eso lo vemos ahí, porque si nos 
prestan el proyector, lo bonito es que tenemos la opción de 
hacerla de 8 m o de 12 m, pero perfectamente también la 
podemos acotar a los 3 m, ¿me entiendes?

JLB: Porque se me ocurría otra forma de emplazarla.

RLH: A ver.

JLB: Si logramos la proyección a 8 m, las tres piezas estas, 
las placas, me parece que en términos de simetría del es-
pacio, o más bien, contraescalas en el espacio, si pasas las 
esferas adonde están los tres paneles grandes, y el árbol lo 
crecemos a 8 m, la relación de escala / sonido, es decir, el 
hecho de que tengas que acercarte a las esferas para oír y 
además tengas la distancia para ver el árbol y jugar con la 
ramita, puede generar una relación bien interesante entre 
mirada y oído en ese espacio, como un plano / contraplano.

RLH: Por otro lado les cuento otra cosa: es importante que 
las esferas estén muy lejos del sonido que, por ejemplo, vie-
ne de la sala 1B, o del sonido que va a haber en Almacén de 
corazonadas (2006), o del sonido que hay en el video que se 
ve a la izquierda del tríptico de Mil usos tópicos, porque el 
sonido de estas piezas es todo muy bajito y me gusta que la 
gente pueda acercarse.

JLB: Sí, yo en eso estoy de acuerdo, lo que pasa es que lo 
bonito de la pieza, esta cosa como de una constelación, 
casi como de una constelación de planetas, me parece que 
funcionaría mejor en el espacio buscando el contraplano 
con la rama.

RLH: La rama entonces la podemos poner en donde está 
ahorita Método aleatorio.

AL: ¿Y sí da el tiro?

RLH: Sí.

JLB: Entonces hagámoslo así, porque el contraplano sí es 
muy importante.

RLH: Vale, va. Ya está. Estoy de acuerdo. Me encanta. Y 
además nos queda perfecto, porque entonces la rama col-
gante está lejos del camino que sigue el público. Está muy 
bien. Perfecto. El candado solo en la pared frente a las ca-
jas de sombras y, si les parece bien, voy a regresar la rama 
a la pared de contraplano de las esferas, voy a regresar Mil 
usos tópicos para que ésa sea la pieza grande que ves tú al 
entrar por Solplano, como lo teníamos antes, básicamente.

JLB: Ok.

RLH: Perfecto, pues luego, en cuanto a las otras dos pie-
zas, les comento que cuando empezamos a pensar en esta 
sala yo había hablado de una pinacoteca, pero al final es 
una sala que veo como un polímero. La polimerización 
es la idea de esta repetición de elementos esenciales que 
luego crean algo mayor. Mil usos tópicos es un proyecto 
del 2003, casi guerrillero en el sentido de que pusimos el 
proyector más grande del mundo —casi con imágenes 
de 60 por 60 metros— en un camión de seis toneladas y 
circulamos por toda la ciudad de Linz, en Austria, proyec-
tando las letras del abecedario sobre prisiones, castillos, 
bancos, viviendas asistenciales, etcétera. Llegábamos, pro-
yectábamos, fotografiábamos eso y nos íbamos antes de que 
llegaran las autoridades. Todo ese abecedario resultante, 
se junta para hacer un tríptico con “mil usos tópicos”, con 
mil conceptos que utilizan las ciudades globalizadas para 
venderse a posibles inversores: “abierta”, “cosmopolita”, 
“interesante”, “divertida”, en fin, se imaginan las palabras. 
Y ese abecedario, esas palabras, están escritas con la ciu-
dad en sí misma. Esto, claro, se podría hacer con Photoshop 
en tres minutos sin necesidad de todo esto, pero la parte 
romántica de este proyecto es el hecho de que sí sucedió, 
de que esto sí ocurrió en las calles de Linz, y hay un video 
que es una pantallita que ven ustedes ahí a la izquierda 
del tríptico. Ahí se puede observar cómo lo hacíamos 
y cómo viajábamos por toda la ciudad y hacíamos las 
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proyecciones. Ese video adopta una especie de formato de 
reality show ante el fósil que es la imagen, que es casi como 
un memorial de fallecidos en Vietnam o algo así. Esta pieza, 
pues, yo no sé cómo encajarla con las otras. Es cierto que 
estamos ante cuatro piezas entre las que no se observan co-
nexiones muy obvias más allá del tema de la polimerización, 
pero podemos buscar posibles relaciones.

JLB: A mí me parece muy forzada, ¿eh?

RLH: Sí, está forzada seguro. Sin duda.

JLB: A ver, yo creo que habría que pensar. ¿Qué tendrías 
en el contramuro?

RLH: Va a ser Método aleatorio. Método aleatorio es una se-
rie de nueve imágenes realizadas por algoritmos imperfectos. 
Resulta que lo más difícil para una computadora es crear lo 
aleatorio. Por definición, lo aleatorio no puede estar progra-
mado, porque si lo programaste y lo escupe una máquina 
como resultado de un ejercicio, entonces no es aleatorio, 
pero fíjate qué interesante es ese problema. Ese problema 
no es filosófico, sino computacional, y ha generado toda 
una rama de las matemáticas que se llama “Generación 
de números aleatorios”, que intenta generar ecuaciones 
que más o menos nos den resultados que sean aleatorios, 
y resulta que siempre se equivocan. Cuando tú utilizas esos 
resultados y los aplicas al color de los pixeles, que es lo 
que yo hice en estas imágenes, tú rápidamente como ser 
humano, puedes analizar millones de pixeles simultánea-
mente en paralelo e identificar patrones repetitivos dentro 
de cada imagen. Esto las computadoras no lo pueden hacer, 
es decir, hay muy pocas cosas en las que somos mejores 
que las computadoras, como humanos; una de las únicas 
cosas que podemos hacer más rápido que ellas es procesar 
en paralelo millones de puntos de información y encontrar 
patrones repetitivos.

JLB: En realidad, abducir.

RLH: Exacto, abducir es algo que a la computadora le cues-
ta mucho hacer. Cuando ves las nueve impresiones, cada 

una tiene el nombre del algoritmo que generó esa supuesta 
aleatoriedad de los colores. Pero tú de inmediato vas a ver 
cómo son como zoom in; quiero decir que cuando ves la 
impresión desde cerca, los pixeles a gran colorido, pues sí 
parece todo muy aleatorio, pero según vas haciendo zoom 
out, según te desplazas en la imagen, vas a distinguir más 
y más y más pixeles, patrones repetitivos, y eso es lo que 
me interesa de esta pieza. Si tú sumas todos los colores de 
cualquiera de éstas te da un gris, verás que el gris es igual 
en todas; pero si tú ves el detalle de cada imagen, verás 
patrones repetitivos. Ahora, la primera de esas imágenes es 
una imagen hecha según las matemáticas de 1600 a.C., ésa 
tiene muchas repeticiones; luego tienes una que está hecha 
en el año 1647; luego tienes otra que está hecha en los años 
treinta; otra, en los años sesenta; otra, en los años dos mil. 
Según tú vas viendo las distintas progresiones, vas a darte 
cuenta de que lo aleatorio se está convirtiendo en algo cada 
vez más fidedigno. ¿Por qué es esto importante? Pues mira, 
estos números son esenciales para la criptología; por ejem-
plo, para tu tarjeta de crédito, los sistemas de votaciones, el 
sistema de localización GPS, todos los concursos del mundo 
están basados en generadores aleatorios. Es una franja de 
las matemáticas muy importante, que falla, y estas piezas lo 
que hacen es que de forma estética hacen visibles esos fallos 
algorítmicos en generar lo impredecible.

JLB: A ver, Rafael, dime una cosa. Yo creo que no tiene 
nada que ver con las otras dos piezas. Mi pregunta es: 
¿Qué tanto te afecta la percepción de todo esto de los colores 
si tú le bajas la escala a las impresiones?

RLH: La escala individual tiene que quedarse así porque es 
como pueden ser vistos los detalles de las variaciones. Lo 
que sí puede cambiar es que en lugar de poner nueve algo-
ritmos —tres filas / tres columnas— podríamos hacer una 
selección nada más de seis algoritmos; entonces hacer dos 
filas de tres columnas.

JLB: A ver, a mí la relación entre el árbol y las esferas me 
gusta muchísimo y creo que se sostiene solita. Entonces, la 
sugerencia sería: si tú tienes el candado en el contramuro, 
y en realidad tiene que ver con una mecánica, una lógica de 
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la automatización, repetimos o hacemos una composición 
en ese doble muro del candado y un tercio de estos algo-
ritmos, me parece que tendría más sentido en lo que estás 
buscando con la lógica del pseudomatismo y el automatis-
mo al ponerlas a trabajar juntas, y entonces quitamos la 
otra, la de los tres paneles.

RLH: Pero es que me gustan mucho los candados donde los 
pusiste; están preciosos ahí. Los candados van con Método 
aleatorio, ¿no?… La de Mil usos tópicos es casi como para 
la sala 1, pero no nos cabe ahí.

JLB: No, pero la podríamos sacar. Yo creo que ya no tendría 
demasiado sentido, ¿sabes? Porque lo que es muy intere-
sante es que todo el ejercicio se va volviendo un gesto súper 
mínimo. Y el gesto mínimo no tiene que ver con la escala, 
sino con el concepto.

RLH: Ya.

JLB: Y eso me parece que está pasando, que en la medida 
en que vas recorriendo la exposición, eso se va volviendo 
más contundente.

RLH: A ver, déjame pensar… tú entras en esta sala y al 
fondo tienes las esferas. Como ya vimos, desgraciadamente 
necesitamos esa pared grandota, y está bien que tenga esa 
presencia material también, porque necesitas mucha distan-
cia para verlas en conjunto, y luego te acercas a ellas y ves 
lo diferentes que son. Entonces, con eso estamos contentos. 
Luego, la rama va del otro lado, en frente de eso, lo cual me 
parece fantástico. Y luego, las otras dos… Es que no tienen 
motivo de ser, no tiene motivo de estar ahí Mil usos tópicos.

AL: A menos que hubiera un juego: que pusiéramos afuera 
Mil usos tópicos. Están confrontadas las esferas y la rama, 
y luego están confrontados el candado y Método aleatorio…

RLH: A mí me gusta eso salvo por la idea de tener el tríp-
tico tan pesado ahí afuera. Pero sí me gusta la idea de que 
el candado y Método aleatorio “hablen”. Creo que eso está 

muy bueno porque además toda la generación de números 
aleatorios tiene que ver con criptología, que es esta idea 
del candado.

JLB: Sí, de cómo vas encriptando, ¿no?

RLH: Exacto, exacto… Entonces, sí, esa sintonía entre esos 
dos proyectos me interesa mucho… Bueno, supongamos que 
quitamos el tríptico y lo remplazamos por 33 preguntas.

JLB: Pero te pasaría exactamente lo mismo. Estarías estor-
bando lo bien que se está resolviendo la…

RLH: No. No, porque entonces esa sala tiene las esferas y 
por atrás la rama.

JLB: Ok.

RLH: De un lado las preguntas y del otro Método aleatorio.

AL: Las preguntas también están haciendo supuestamente 
un ejercicio aleatorio, ¿no?

RLH: Es eso, es un pseudomatismo porque, de hecho, tie-
nen aleatoriedad pero siguen reglas gramaticales.

AL: ¿Visualmente qué te parece más potente?

RLH: Yo creo que las preguntas, porque las podemos hacer 
del tamaño que nos dé la regalada gana, como si las quieren 
de 12 m de ancho y 5 m de alto o las quieren chiquitititas, 
¿me entiendes?

JLB: No, yo le bajaría ahí muchísimo el tamaño, porque ade-
más es muy potente lo que vas a proyectar desde la rama.

RLH: Sí, sí, es perfecto. Y va muy bien con el color porque 
el texto de 33 es nada más letra blanca.

AL: Ah, está súper sutil.
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RLH: Es súper sutil, es un subtítulo, del tamaño que nos 
dé la gana… yo creo que eso quedaría muy bien si quita-
mos el tríptico.

AL: Exacto.

JLB: Muy bien.

RLH: Ahora, lo único que me da lástima es el tríptico… 
Pues, ¿y qué importa?

JLB: [Risas]… Pues sí, ya déjalo ir.

RLH: Ahora, si tú estás parado en Solplano y entras, a la 
izquierda se tiene el candado, a la derecha las tres cajas de 
sombra, al fondo ves una luz única, un foquito centelleando 
—esto lo acabo de hacer en Bogotá y me quedó precioso.

JLB: Eso es espectacular, ¿eh?

RLH: Muy lindo, porque entonces está ahí, y entras por un 
cerrojo de luz, por una cancelación…

JLB: A las Corazonadas, ¿no?

RLH: Sí al Almacén de corazonadas. Y las Corazonadas, no 
sé si lo ven, pero son “equis” número de focos en diagonal. 
Es una cosa nueva que estoy intentando hacer… Porque car-
tesiano me quedaba demasiado predecible; así está mucho 
más bonito, hace una especie de zigzag … va a quedar bien, 
y además la cola para probar Almacén es dentro de Almacén.

JLB: Ok, tienes que cruzarlo todo, y además se vuelve un 
elemento escultórico súper interesante que el usuario entre, 
¿sabes?, algo que trabaja muy bien el cuerpo de la gente.

RLH: Sí, y ahí ustedes pueden, si quieren, hacerlo como en 
Bogotá. Ahí pusieron unas tumbonas como para tomar el sol 
y la gente ahí se echaba, porque además tienes que darle a 
la gente un momento para que descanse.

JLB: Claro.

RLH: Ahí si se ponen unos cojines, unas banquitas, lo que 
sea… Pero la idea es que no sea banquita, porque lo que 
quieres es ver el techo.

JLB: Ah, ok.

AL: Sí, como estos puffs…

RLH: Unos puffs, sí, unos bean bags…

JLB: ¿Eso va alfombrado o no?

RLH: No, si pudiéramos alfombrar, yo alfombraría Pan-
himno, porque el eco de esa pieza nos va a volver locos.

JLB: Ok, está bien.

RLH: Pan-himno antes iba a estar en espacio abierto, con lo 
cual no podíamos alfombrar, pero ahora no se trata de una 
zona muy grande.

JLB: Claro.

RLH: Entonces, Pan-himno alfombrado; en cambio, Almacén, 
no. Y eso es perfecto porque se reflejan todos los foquitos 
en el piso, eso es muy bonito. Eso está ahí, la gente entra y 
sale, y además va a tener sonido, como hicimos ya en Bogotá 
—ya esa pieza siempre lleva sonido—, pero es tranquilito, a 
menos que ustedes quieran que haga un performance en la 
inauguración, ahí sí podríamos hacer uno con mucho ruido, 
pero si no, entonces es muy sutil… Y luego, sales de Alma-
cén y lo que te encuentras es una pieza de sombras de gran 
tamaño. Se va a llamar Al aire (2015), que significa Airbor-
ne. Regresamos un poco a esa idea del texto atmosférico al 
que aludíamos con Babbage. Ahora ustedes están viendo 
tres proyectores que vienen de mi estudio, pero todavía no 
estamos contentos porque los proyectores están en vertical 
y creo que al mes o a los dos meses se nos van a estropear. 
Es posible que nos presten, una vez más, unos proyectores 
muy potentes para toda esa pared. Como ustedes pueden 
ver en la imagen que tienen, la imagen no cubre toda la 
pared. Aquí lo que sería espectacular es…

RAFAEL LOZANO-HEMMER, JOSÉ LUIS BARRIOS Y ALEJANDRA LABASTIDA CONVERSACIÓN FRENTE A UNA MAQUETA CON LA DISPOSICIÓN DE LAS OBRAS



58 59

JLB: Cubrir todo el muro.

RLH: Cubrir todo el muro, y además cubrirlo no con tres 
proyectores sino con dos. Al aire va a ser un estreno mun-
dial, aunque está muy basada en Airborne. Si ustedes ven 
Airborne en Virginia, es muy parecida. La diferencia es que 
si es un tríptico —o un díptico, no importa—, el texto que 
aparece en las pantallas proviene de Notimex, de la agencia 
EFE, de Reuters, de Alternet, que son las noticas alternati-
vas, es decir, no alineadas; y, hay uno más, no me acuerdo 
cual… Entonces, aparecen en la pantalla las noticias del 
momento porque estamos conectados por internet al cable 
de Reuters, o de Notimex, de lo que esté sucediendo en ese 
instante. Lo único que ves son las noticias con el logo de 
la agencia respectiva, y cuando cruzas tú, se proyecta tu 
sombra, generando volutas de humo que abarcan toda la 
noticia y la tornan atmosférica y turbulenta.

JLB: Como en el principio.

RLH: Como en el principio o como… ¿Se acuerdan ustedes 
de la pieza de Laboratorio Alameda, la proyección de las 
sombras en la nave?… Es así, pero en lugar de ser con 
partículas de humo es con texto.

JLB: Qué bonito.

RLH: Por último, entras a Pabellón de ampliaciones (2015), 
una serie de doce proyectores que ya tiene el MUAC con los 
que se proyecta un mosaico en tres paredes, de cuatro pro-
yecciones en cada una. Cuando tú entras, hay doce cámaras 
industriales y lo único que ves es imagen viva de las doce 
cámaras pero muy amplia, y según tú entras, los sistemas 
de reconocimiento facial detectan tu cara y hacen zoom. Tu 
cara se proyecta entonces a un tamaño arquitectónico. Lue-
go, si de repente entra otro participante, lo que la cámara 
hace es un zoom out para que tu cara y la cara de él o ella 
estén incluidas en el mismo fotograma. La transformación 
de estas dos pantallas está constantemente haciendo zoom 
in / zoom out en los rasgos faciales de la gente que pasa por 
ahí, y lo interesante de esto es que aquí no estamos hacien-
do una vigilancia del sujeto —como es el caso siempre—, 

sino que aquí se trata de una vigilancia de la relación, de la 
asamblea, porque las cámaras hacen zoom in no nada más a 
tu cara, sino a la relación de tu cara con la de los otros.

JLB: Por cualquier cara.

RLH: Sí, efectivamente; si ustedes dos están ahí y están 
compartiendo la experiencia, sus caras van a estar en el 
mismo recuadro. Y si se acercan el uno al otro, la cámara 
hace zoom para incluir las caras de los dos. El resultado es 
que alguien que viene con su esposo o esposa o quien sea, y 
están muy cerca y se están abrazando, su imagen se amplía 
descomunalmente. Si, por el contrario, vienes solo y estás 
caminando, tu cara va a estar en relación a la de los otros 
que caminan por esa zona. Es una pieza muy vertiginosa 
y muy divertida, pero también muy terrible, porque es la 
vigilancia de la relación.

JLB: Es contra el derecho de asociación.

RLH: Exacto, exacto, y es el motivo por el cual no nos la 
dejaron hacer en Beijing a mi colaborador, el artista polaco 
Krzysztof Wodiczko, y a mí.

JLB: Claro, es contra el derecho de manifestación.

AL: ¿Y cuál sería el límite de las personas que pueden 
entrar a la vez?

RLH: No lo sé todavía. De hecho ésta es una de las piezas 
que me preocupan, porque únicamente podemos progra-
mar los comportamientos del código basándonos en lo que 
veamos que funciona. A veces, si tienes muchísima gente, 
a lo mejor en vez de hacer un zoom in que incluya a todos, 
intentamos romperlo para hacer algo más granular, ¿me 
entiendes?, porque si no sería aburrido.

JLB: Claro.

RLH: Nosotros debemos de programar lo que sucede si no 
hay nadie, si hay nada más dos personas, y luego si hay 
ciento cincuenta se convierte en un caos y queremos que 
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sí sea interesante en los tres casos que les menciono arriba. 
Pero por eso esta pieza es muy performativa y se va a 
programar ahí.

AL: ¿Es la primera pieza que montamos?

RLH: Sí, es bastante probable… El calendario es un buen 
asunto, pero vamos a tener que dejarlo para otra conver-
sación porque aquí son las diez de la noche y no he comi-
do. Aquí se come a las seis… Oigan, qué buenos cambios 
hicimos. Estoy encantado en particular con el candado y 
con eliminar el tríptico tan pesado, para qué un fósil ahí, 
un pinche Stonehenge.
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Nada es más optimista que 
Stjärnsund. Las paradojas 
del entusiasmo
—
JOSÉ LUIS BARRIOS

La naturaleza comienza siempre las mismas cosas, los 
años, los días, las horas; los espacios igualmente, y los 
números están codo a codo los unos después de otros. 
Así se produce una especie de infinito y de eterno. No es 
que todo sea infinito y eterno sino que estos seres ter-
minados se multiplican indefinidamente. Por eso no hay 
nada que sea infinito, sino el número que las multiplica.

Blaise Pascal

La idea de bien, acompañada de afecto, 
se denomina entusiasmo.

Immanuel Kant

La poética de la indefinición

En términos absolutos, la diferencia de horizontes del 
discurso entre la premodernidad y la modernidad refiere 
a dos conceptos que, en su similitud, son radicalmente 
opuestos. A saber: la idea de absoluto, en estos dos para-
digmas epocales de la historia de Occidente. Esto habrá 
que entenderlo, no como una metáfora, sino como una 
exageración más o menos provocadora con la que intento 
llamar la atención de lector.
	  Lo absoluto, en tanto “…adjetivo [funciona por opo-
sición a relativo], denota que el concepto expresado por el 
nombre al que afecta se considera existente en la cosa de 
que se trata, no con relación a otra o por comparación con 
algo […]”; en filosofía “…se aplica a los conceptos adjetivos 
considerados como existentes en sí mismos y no realiza-
dos en una cosa concreta, con determinación de espacio y 
tiempo […]”; en física “se aplica a una magnitud medida 
a partir de un valor cero que indica la ausencia de la 
magnitud en cuestión”; en su conjunto, absoluto refiere a  
lo “…en sí mismo, por sí mismo, de por sí, de sí, de suyo”.1 
	 Reitero, en términos radicales la diferencia de la idea 
del “absoluto”, entre la antigüedad y la modernidad, sin duda 
se expresa en dos conceptos a los que le van de suyo no 

1— María Moliner, Diccionario de uso del español. Madrid: Gredos, 2007, t. I, 
pp. 17-18.
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