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Entrevista a
Rafael Lozano-
Hemmer

Mboénica Benitez (MB): Es indiscutible que eres un creador de situaciones de
convivencia y comunicacion en los espacios ptiblicos, entre muchas otras cosas.
Voz Alta es para mi una de tus obras mas poderosas y profundas. Por el sitio y el
contexto donde fue realizada. ;Por qué decides trabajar la tematica del dos de
octubre, qué buscabas?

Rafael Lozano-Hemmer (RLH): Joz Alta, se inicia con un encargo del Centro
Cultural Tlatelolco. Sergio Raul Arroyo, director del Centro en ese momento,
me encarga una obra para conmemorar, para recordar el cuarenta aniversario
de la masacre estudiantil. Entonces este encargo por un lado me honra, porque
creo que es un encargo bellisimo, ¢como hacer justicia? ;Coémo visualizar o
materializar lo que fue uno de los sucesos mas importantes del siglo xx en
México? Pero por otro lado me causaba gran preocupaciéon porque yo no tenia
suficiente informacion, porque la poca informacion que tenia de lo que sucedio
el dos de octubre era parcial, conflictiva, ambigua. No es un tema, confieso, del
que yo tenia suficientes tablas ni perfil para abordar. Desde luego dije que si al
encargo porque me gustan los retos, me gusta estudiar. Me parece interesante
incluir la investigacion como parte de un proceso de creacion. También dije
que si porque los mejores trabajos de los artistas que mas admiro tienden a ser
proyectos en los que la temética es muy ligubre, es perversa, tragica, dificil.
Estoy pensando por ejemplo en el trabajo de Jochen Gerz, el memorial del
holocausto en Hamburgo, un monumento fantastico, porque desaparece.
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Yo siempre he dicho que mis piezas
son mas parecidas a una fuente que
a un espectaculo. En el espectaculo,
el momento de iniciar es muy
importante, en la memoria, lo que
mas te acuerdas es el inicio jno?

Y el final, quizas. En inglés se dice
recency 'y privacy. En mi trabajo eso
no sucede. No hay una narrativa

lineal, con lo cual los 1nicios son

1igual de importantes que cualquier

otro momento de la obra.

RLH————
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Estoy pensando en el trabajo de Rachel Whiteread o Hans Haacke, Krzysztof
Wodiczko. Todos estos creadores, en el momento de tener la propuesta de
solidaridad y solemnidad para acercarse a estos monumentos, obticnen sus
mejores propuestas. Entonces decidi definitivamente aceptar ese reto y Voz Alta
surge de eso, de ese encargo y de ese proceso de investigacion de algo que yo, la
verdad, no tenia la suficiente estatura historica para representar.

MB: Llevo analizando mucho tiempo tu trabajo, desde varios puntos de vista, y
siempre me has insistido en que es importante examinar el cinematografo como
medio creativo, pero que lo fundamental es ver las sutilezas en la pelicula y eso
es lo que hay que analizar. Creo que ahora Joz Alla es una de las obras perfectas
para analizar el resultado, la pelicula. Primero, el dia inaugural estuviste ahi
Jjunto con los organizadores, quizas algo de prensa. Me acuerdo que hacia frio,
incluso llovia. (T como recuerdas la vivencia ese dia en ese contexto? ;Qué
peculiaridad le otorgas a tu obra el dia de la inauguracién? ;Qué significa la
inauguracion en una obra?

RLH: Es interesante porque habia muchos intereses encontrados. Intereses

no en el sentido manipulador o perverso sino que coexistian varias realidades
de diversa indole. Por un lado, estuvo mi mama que moria de ganas de ser la
primera en hablar, porque habia preparado un texto con dedicatoria a mi papa,
quien habia fallecido. Por otro, tenia la representacion institucional de la UNAM
para inaugurar. También estaban los vecinos y los supervivientes que veian

en esta pieza algo de esperanza, algo para iluminar un momento muy tragico
de nuestra historia, y por tltimo teniamos enormes problemas tecnologicos.

La pieza se inaugur6 con una hora de retraso porque se cayé una de las
conexiones de microondas del antiguo edificio de Relaciones Exteriores y como
consecuencia nuestra central de control. El dia anterior llovié y nos quedamos
sin sefial. Verdaderamente fue una catarsis poder resolver ese asunto minutos
antes de la inauguracion. Entonces cuando por fin la pieza funciona, uno se
despega de la misma y se convierte en un espectador mas o en un participante
mas y ese momento es una liberacion. Es cuando dices hasta aqui llego yo y
ahora si, la plataforma es del publico, a ver qué pasa. Y la verdad en cuanto a la
participacion de los chavos, supervivientes y todo, se convirtié en algo precioso.
Fue la inauguracion simbélica en el sentido de que por fin se juntaban todos los
elementos para hacer esto posible.

Yo siempre he dicho que mis piezas son mas parecidas a una fuente que a un
espectaculo. En el espectaculo, el momento de iniciar es muy importante, en la
memoria, lo que mas te acuerdas es el inicio ¢no? Y el final, quizas. En inglés se
dice recency y privacy. En mi trabajo eso no sucede. No hay una narrativa lincal,

con lo cual los inicios son igual de importantes que cualquier otro momento
de la obra.
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MB: Tu picza durd diez dias. (Has escuchado todas las intervenciones grabadas
del publico de un jalon?

RLH: No de un jalon. Son muy grandes y hay mucho material diverso. Si,
quizas lo que a mi méas me gust6 fue escucharlo después de que ya la instalé

y me regresé a Montreal, donde vivo, escuché Radio UNAM por internet.
De esa forma es muy diferente que escucharlo en vivo porque en vivo tienes
tanta expresividad con la luz, con las lagrimas, con los poetas, tienes como un
sentimiento de plaza. Y eso era precioso.

El nivel de la radio era diferente, maxime cuando estas hasta Canada. Asi lo
escuché yo. Lo escuché ya como una programacion que fundia la participacion
del publico y los registros historicos que entretejiamos. Como producto, entre
otras cosas, se¢ hizo un programa de radio que es loz Alta.

MB: Sobre eso voy a seguir hablando. Yo lo escuché desde el radio, fue para

mi como vivir una especie de “radionovela”. Prendia puntualmente la radio
para escucharlo completo y fue realmente una experiencia alucinante como
espectador. Este tipo de plataformas que creaste tienen la posibilidad de
transmitir los recuerdos propios, de generar intercambios entre la memoria
individual y la memoria publica. Porque la gente esta escuchando a los otros y
se retroalimenta, el publico aplaude. Y hubo también una cosa muy interesante:
la gente que daba el micréfono. Habia alguien ahi que ayudaba a darle el

microfono al siguiente, le explicaba como poner el megafono, era muy bonito,
YO 1O se...

RLH: Un anfitrion.
MB: Un anfitrion. Los anfitriones fueron muy carifiosos con la gente que queria

hablar, porque sabiamos que no iban a decir cualquier cosa. El espacio es bien
interesante, ahi es donde me di cuenta que también habla ¢no?

RLH: Claro

\ MB: El resultado no tiene un nombre determinado, es una convergencia de
trayectorias articuladas: recuerdo del 68, de mensajes de amor, de recuerdos
colectivos , como pasado, presente, suenos, futuros en una sola pieza. ;Como
defines el resultado de un dispositivo que dio las situaciones abiertas o
trayectorias indefinidas y sin un guion predeterminado? ;Como clasificas esas
acciones no plancadas, indefinidas que atraviesan las capas ordenadas de un
evento historiografico que todavia no esta definido?

¢Es un dialogo colectivo, es una poesia en viva voz, es un performance colectivo,
es memoria colectiva, es memoria viva, es un collage estético, es una obra de
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arte, o es un registro de obra, o es simplemente un archivo? Si quieres nos
podemos ir muy despacio. ;O son muchas cosas a la vez?

RLH: Yo pienso que Joz Alta es una obra hibrida que intenta ligar muchisimos
aspectos diferentes. Desde arquitectura, luz, performance, recuerdo. Una idea
que me atrae mucho es la de lo anti-monumental. Me gusta la idea de que
para recordar no es necesario tener una enorme estela con los nombres de los
fallecidos. La idea del monolito o la idea de un arco del triunfo, la idea de un
mausoleo, todas tienen una parte un poco totalitarista. Bertolt Brecht dijo que la
gran Roma estaba llena de arcos del triunfo ;Quién los construy6? ;Sobre quién
triunfaron los Césares? Me gusta mucho porque la tendencia monumental es la
tendencia a la permanencia, a la representacion. En cambio lo que me interesaba
con oz Alta, era unir iempo real, ejercicio de comunicaciéon sin censura y sin
alteracion, ejercicio de intervencion en medios, intervencion arquitectonica,
etcétera, y como hacer eso no a nivel de conservacion, de representacion, sino
a nivel de perpetracion. Perpetracion de un acto artistico. Muchas veces intento
no hablar de la obra como una plataforma de comunicacion. Me interesa mas
la posibilidad de que haya una comunion, entendida no como un tema religioso
sino en el sentido de complicidad, de plaza, de intercambio, de salto de una
dimension a otra. Me gusta mucho la idea de amplificar la participacién de un
individuo a una escala urbana. Hay una palabra horrible: “architainment” que es
una mezcla de arquitectura y entretenimiento que expresa como por ejemplo
ahora iluminan ciertos edificios con luces que van cambiando de color sin motivo
- alguno. Yo estoy totalmente en contra de eso, pienso que las luces deberian
tener una razon de ser. La luz en Yoz Alta es una escultura de luz. Joz Alta es una
escultura de luz cambiante, interactiva. Esas luces no son las luces de la religion,
de la espiritualidad, no son las luces de la pureza, son las luces de la policia, de la
violencia, son las luces del interrogatorio, son las luces de la clave Morse,
son las luces de los canones antiaéreos, de los espectaculos fascistas de Albert
Speer. Entonces es una escultura de luz pero no entendida en el proceso de
James Turrell. Es algo que te pone en contacto con una espiritualidad. Es una luz
mucho mas como un faro que intenta en forma romantica iluminar lo imposible.
Es una luz que causa sombras y oscuridades.
Voz Alta es un programa de radio. Resulta que es una radio visual, que
se puede ver. Viene de la inspiracion de los estridentistas, de Icaza, él tiene
un poema que se llama Magnavox, en donde me parece que desde el Popocatépetl
pone unas grandes bocinas y de ahi hablan Diego Rivera y otros intelectuales
de la época, tiene un poco de eso. ;Como hacer que el radio sea una plataforma
para la auto-representacion?
oz Alta es un performance en donde a los raperos, poetas, cantantes, sientes
que por fin se les escucha. oz Alta es un confesional. Tuvimos un episodio donde
un sefior que dijo era hijo de uno de los soldados que estuvo involucrado en
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la masacre y que €l era una nueva generacion, que toda su vida habia vivido
con esta culpabilidad y que venia a Tlatelolco a pasar pagina. Se me enchina
la piel nada mas de pensar que alguien pueda utilizar una obra de arte publico
en ese sentido confesional. 1oz Alta es una herramienta politica de denuncia.
Muchisima participacion la utiliz6 como una plataforma reivindicativa. Que lo
que pasoé en el 68, de cierta forma sigue ocurriendo. Que no podemos distanciar
lo que ocurri6 en el 68 de matanzas como las de Acteal, por ejemplo, y otras
injusticias que contintian sucediendo en nuestro pais. 1oz Alta tiene todas esas
vertientes y yo creo que en ese sentido, lo notable de esta obra no es si es arte o
no, esa No es una pregunta tan importante. Si alguien lo vio como intervencion
politica, si alguien lo vio como plataforma estética, ejercicio de sinestesia entre
voz e iluminacién, no me importa. Con tal de que hubiera varios lazos, puntos
de entrada, cabos sueltos que luego puedes seguir para resolver tu propia
identificacion con la obra. Era todas esas cosas.

MB: ;Y esto que recopilaste como archivo, qué es para ti?

RLH: Pues para mi es lo mas lindo que puedo imaginarme. La posibilidad de
que a través de una obra se genere un archivo, que luego pueda tener vida misma.
Por ejemplo en un momento dado pensé: vamos a publicar algunas de estas citas
fantasticas porque algunas intervenciones son espectaculares y ;Por qué no?
Mezclarla también con cosas mucho mas frivolas. Esta bien que la gente declare
SUL amor a su novio o a su novia, propuestas de matrimonio, nifios que saludaban
a sus abuelos. Todo eso le da una cotidianidad que creo que le da fuerza. Lo
interesante del anti-monumento es'que no intenta representar la historia con
mayusculas. Lo que intenta es representar las micro-historias, los pequeiios relatos
de la gente que participa en la obra. Entonces estos micro relatos son historias
menores que constituyen la historia mayor (no? El archivo es el reflejo de la auto-
documentacion. Esto es super importante para mi. Sobre todo en una cultura
como la que tenemos, monologica desde el muralismo, y desde antes, en donde

la obra de arte intenta ser pedagogica y didéactica y tiene una lectura progresista,
etcétera. Todo eso a mi me parece fallido. Yo creo que necesitamos urgentemente
abrir el espacio de participacion y Foz Alta demostré que la gente esta hambrienta
de ese tipo de experiencias. Si se requieren, se necesitan.

MB: Donde hubo un acto de represion, generaste un acto de apertura. Ademas
no hubo censura alguna y eso le dio mucha fuerza a la obra.

RLH: El hecho de que no hubiera censura te habla de dos realidades que
coexisten en México. Por un lado, lo impresionante y maravilloso de que Radio

155

I=YRT]

LI 1iLm
Benitez, Monica, Gemma Argliello. Comunidades alternas. Espacio, memoria y archivo en el arte relacional. Mexico City: Universidad Autbnoma Metropolitana,
Ediciones Gernika, 2014. Print. (espafiol)



Y me parece valido que Voz Alta
trajera a la luz esta dicotomia

que existe en México entre las
plataformas independientes y
auto-gestionadas o autonomas
como las de la universidad con los
medios masivos que siguen siendo

complices y se avergiienzan de su

propia complicidad con lo que

ocurrio.

RLH————
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UNAM tuviera la independencia, la autonomia para poder tomar ese tipo de
riesgo. Ves que en la mayoria de la radio comercial hay unos segundos para
censurar, por ejemplo, si alguien dice una groseria o lo que sea; Radio UNAM
lo hizo todo en vivo y en directo y se necesita mucha valentia para tener ese

tipo de ejercicio. Al mismo tiempo que esa apertura de la que te hablo, que algo
esperanzador pueda ser posible en México es algo muy bueno. Por otro lado esta
el hecho de que ni Televisa ni TV Azteca vinieran a cubrir lo que yo considero
mi obra de arte mas importante. Lo irénico es que dos semanas después,
inauguré una exposicion en la galeria Hunter Denison en Londres y vinieron
muchos multimillonarios y unos actores, Jude Law vino a mi inauguracion. Ahi
si estuvo Televisa. Televisa vino a Londres para reportar mi exposicion con
todos los actores de cine pero no vinieron a Voz Alta. Eso te subraya que ese
problema mediatico continua en México de una forma total, todos los mexicanos
lo sabemos, todos, absolutamente todos. Que la manipulaciéon contintia. Y me
parece valido que Toz Alla trajera a la luz esta dicotomia que existe en México
entre las plataformas independientes y auto-gestionadas o autbnomas como

las de la universidad con los medios masivos que siguen siendo complices y se
avergiienzan de su propia complicidad con lo que ocurrio.

MB: Porque en lo festivo estuvieron presentes. ..
RLH: Ahi estaban.
MB: En la pachanga si.

RLH: Si hago una pieza que tenga un sentido mas carnavalesco o que la
farandula venga, ahi estan. Pero ya para algo que verdaderamente importa,

a mi me importaba mucho que se hablara de esta pieza para que la gente se
enterara que cada vez que ves esas luces centellear no es porque de repente
alguien programo una secuencia con la musica, es de que en vivo alguien estaba
diciendo algo. Y afortunadamente Radio UNAM hizo un muy buen trabajo de
difusion, también de boca en boca la gente hablaba de la pieza y se enteraba
que si esas luces centelleaban es porque alguien estaba hablando. Entonces

es una decepcion. De hecho en Hunter Denison, Televisa me entrevisto, me
preguntaron sobre el significado de mi obra y yo me pasé toda la entrevista
hablando de loz Alta. A la fecha no se si sacaron esa intervencion o no.

MB: Bien. Hablabas de que Radio UNAM, no sé si lo recuerdas, cuando
habia un cierto silencio, entraba, ademas de musica del tiempo, entrevistas
pre-grabadas de académicos intelectuales importantes, que no necesariamente
vivieron el 68 pero que estaban inmersos como estudiantes, reaccionando
inclusive, hablaron del 68. La verdad que escucharlos fue muy importante,
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fue muy interesante, pero ;como comparas estas dos voces? ;Como fue que lo
ensaste? ;Qué idea tenias ahi?
P ¢

RLH: Para mi es muy importante que cuando nos acercamos a un proceso de
reflexion y de practica de la memoria que no se torne todo en un evento de
necrofilia. Que no sea una romantizaciéon que queda sana y salva, como lo que
empez6 hace cuarenta afios, y que no continuara a la fecha. Era bien importante
mezclar los problemas actuales, la reflexion actual con esos registros. Con esos
puntos que funcionaban de varias formas. Por un lado subian el nivel de la
participacion general. Porque de repente hablabas y luego hablaba Monsivais y
luego una pieza de arte sonoro inspirada en los sucesos. Entonces por un lado
subia el nivel, por otro lado mezclaba el pasado y el presente, es decir estas cosas
no estan en un cajon, no hay naftalina sino es algo vivo, presente y con mucha
contundencia e importancia. De hecho mi propia vision sobre el 68 cambio al
escuchar los registros y al entender lo que habia sucedido. Yo tenia una vision del
68 de que se trataba de un movimiento utopico, que era una ideologia, que los
estudiantes tenian una serie de reivindicaciones con las que yo no me identifico
porque las veia muy basadas en una tradicion latinoamericana de movimientos
sociales que me parecian sin pistas. Totalitarios, no es cierto. Cuando estudio lo
que sucedi6 en el 68 me di cuenta que fue de una enorme sofisticacion. Desde las
consignas, hasta las formas pacificas de representarse y la toma de los espacios
publicos, fue todo saper importante, por ejemplo ahorita su influencia con el
movimiento de la indignacion. Las férmulas que ellos presentaron tenfan una
sofisticacion que nos sigue hablando hoy. No es algo de lo que podamos hablar
como un movimiento artistico. Es algo que sigue vivo, entonces mezclar las dos
cosas era fundamental. Para mi es stiper importante subrayar una cosa; que la
mezcla entre voz grabada y voz en vivo no estaba hecha por la UNAM. No era
esto una situaciéon de moderacion. No habia una centralita que determinaba si
ya estaba aburrido entonces habia que insertar un clip del pasado, a ponerle una
reflexion de Carlos Fuentes, no fue asi. Todo el proyecto de Voz Alta es un pedazo
de programacion, de software, una especie de lista de participacion y lo tinico
que el sistema hace es llenar los silencios con voces del pasado cuando no hay un
participante en vivo. Y siempre dando prioridad a la voz en vivo, porque al final
es lo que quieres. En esa inmediatez. Entonces es bien importante decir que no
hay un realizador detras de la obra, no hay un sefior que define cuales van a ser
los contenidos y como estos van a ser presentados. En este sentido, el archivo, es
parte también del performance. Porque es la computadora la que va seleccionando
los clips para irlos mezclando, basicamente para cubrir los momentos de silencio
porque estas en radio no puedes tener silencio, el silencio es la tragedia.

MB: Y por tltimo en cuanto a este tema, revisando una vez mas el registro, squé
similitudes y diferencias ves entre el publico de Voz Alta y Alzado Vectorial?
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RLH: Bueno, Alzado Vectorial era una obra formalista, en donde lo que
queriamos era hacer que el espacio arquitectonico virtual de internet se
doblegara o se solapara con el espacio arquitectonico real del Zocalo y que esa
arquitectura de interacciéon permitiera hasta cierto punto que la gente tuviera
un control o una personalizacion del espacio segin criterios estéticos bastante
formales, geométricos, que ellos mismos hacian desde sus casas, oficinas o
escuelas. Alzado Vectorial tiene una abstraccion muy fuerte, es una pieza que no
tiene ese punto de auto-representacion. Si le pones tu nombre, si le pones tu
dedicatoria, si aparece la ciudad desde donde estas accediendo, en ese sentido

si es una personalizacion del espacio, pero no tiene la difusion, no tiene esa
sensacion de urgencia que tenias en Joz Alta. Ademas el puablico de Alzado
Vectorial por definicion era un publico desterritorializado, descentralizado, era un
publico global. Teniamos 89 paises, gente de 89 paises particip6. Y eso por un
lado te habla sobre la interdependencia, de esta idea de que en la globalizaciéon
hay un cierto nomadismo, que uno puede acceder a las redes desde diferentes
puntos, etcétera. Tiene un valor muy diferente que en oz Alta. En Voz Alla estas
situado. He hecho muy pocas piczas ex profeso para un sitio. Voz Alla es una obra
situada en un contexto muy particular, irrepetible en otros lugares, en cambio
Alzado Vectorial ya la hemos presentado en cinco o seis ciudades y es una obra
que viaja muy bien porque cada vez que se presenta los contextos formales van
cambiando y se representan. Voz Alla no puede suceder en ningtin otro lugar mas
que en Tlatelolco.

Transcripeion literal, Ciudad de México, 2012
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