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Decía Michel Foucault en su libro Vigilar y castigar (1975) que la Ilustración no solo inventó las

libertades, sino también la represión en forma de castigo. Y su correcta administración exigía la

vigilancia del sujeto castigado, por lo que también entonces se inventó el panóptico, un tipo de

construcción carcelaria que permite ver a sus moradores, los reclusos, sin ser visto por ellos. El

artista mexicano Rafael Lozano-Hemmer (Ciudad de México, 58 años) retoma esta idea al llevar

su obra Deriva térmica al antiguo frontón Beti Jai de Madrid, un icono arquitectónico cuya

configuración recuerda a aquellas cárceles –sobre todo por sus pisos de gradas desde las que el

público podía seguir el juego de pelota-, solo que le aplica un giro radical, porque la pieza no

pretende imponer disciplina, sino muy al contrario generar un sentido de unión entre quienes

participen en ella. “Los espectáculos y las obras de arte interactivas como esta nos sirven para

crear comunidad”, cuenta a ICON Design en videoconferencia desde Montreal (Canadá), donde
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reside. “El músico Frederic Rzweski dice que el objetivo más importante del arte es juntarnos, y

aunque suene muy hippy es algo fundamental. Para eso seguimos haciendo arte, para que la

gente comparta experiencias, en un momento en que todos nos pasamos horas pegados al

teléfono. Estas obras interrumpen la narrativa que tenemos a diario sobre quiénes somos”.

Su pieza será una de las 15 instalaciones artísticas que conformarán la tercera edición del festival

LuzMadrid, que se celebrará en distintos puntos de la ciudad del 12 al 14 de marzo. Este año, el

distrito de Arganzuela concentrará algunas de las instalaciones más interesantes, en ubicaciones

como el Matadero Madrid o el Complejo Cultural El Águila. El Beti Jai se ubica más al norte, en el

barrio de Chamberí, pero arquitectónicamente se corresponde con el mismo estilo de varios de

los monumentos de esa zona, el neomudéjar, una tipología que tuvo su auge entre finales del

siglo XIX y principios del XX, como reflejo de las corrientes orientalistas y nacionalistas de la

época.

Deriva térmica se ha proyectado antes en otros lugares (de Kansas City a Abu Dabi), pero será la

primera vez que lo haga sobre los 600 metros cuadrados de la pared de juego de un frontón.

Mediante tecnología de cámaras termográficas y un sistema de partículas generadas por

ordenador, se captura y se muestra la imagen del calor corporal emanado por el público y por

otros elementos presentes. De manera que, sin ser una instalación inmersiva al uso, visitarla

supondrá una experiencia –por emplear el término en boga- en la que se requiere la participación

activa del espectador. “De hecho, quiero que se ponga un cartel avisando de que la obra depende

de la participación del público para existir y que, por tanto, uno acepta que su imagen térmica sea

capturada y representada de forma colosal”, explica Lozano-Hemmer. “Mi intención es que los

que piensan que la tecnología es divertida tengan una experiencia siniestra, y quienes la vean

como algo siniestro tengan una conexión con otras personas. Con ello basculo entre la violencia y

la seducción, como en todas mis obras”.

Este tipo de cámaras de infrarrojos se usan por lo general en contextos bélicos o de vigilancia

carcelaria, y también para identificar posibles migrantes en zonas fronterizas. Todos ellos son

usos en efecto siniestros que Lozano-Hemmer evoca y revierte al mismo tiempo. “Políticamente

es una manera de subrayar y visibilizar estos sistemas de control”, explica el artista. “Ahora que

está surgiendo un nuevo tipo de radicalización, los artistas tenemos el reto de pensar diferente.

También en España, donde vemos surgir nuevos extremismos que yo pensaba que estaban

superados, pero al parecer no. Yo mismo viví allá durante 20 años en dos épocas distintas, así

que he sido migrante en España. Este tipo de cámaras generan reflexiones interesantes, porque

ante ellas somos todos muy parecidos: no importa el color de piel, el género o la clase, sino cómo

emanamos calor. Para ellas somos seres de 37 grados. Y hay algo en esto que invita a pensar

que tenemos mucho más en común que diferencias. Hoy puedes ser un país rico y quizá mañana

un país que genera emigrantes: eso le ha pasado a México, y también a España”.
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'Deriva térmica' se ha proyectado antes en otros lugares (de Kansas City a Abu Dabi), pero será la primera vez

que lo haga sobre los 600 metros cuadrados de la pared de juego de un frontón. En la imagen, la instalación en

Texas (2024).

Lozano-Hemmer acaba de inaugurar Jardín inconcluso, una gran exposición en el Museo de Arte

Moderno de Ciudad de México que lo ha llevado a trabajar en su país natal durante seis

semanas. Desde Canadá, hace años que está integrado en un contexto muy distinto, por lo que

ha acusado especialmente el impacto emocional de la violencia desatada en México tras la

muerte del narco Nemesio Oseguera, El Mencho, a manos del ejército nacional. “Es complicado

entender qué sucede y qué no, porque la velocidad a la que la gente acapara estas imágenes y

las distribuye es increíble”, reflexiona. “Hay muchos intereses por llevar la conversación a un sitio

o a otro, y el ciudadano frente a eso está indefenso a la hora de esclarecerlo. Yo me estoy

cuidando mucho de no leer las cosas sin cierta distancia, porque no puedes simplemente

reaccionar, que es lo que las redes quieren. Desde Canadá, con unas temperaturas de menos 25

grados, tiendo a romantizar México, que con todos sus problemas sigue siendo de los mejores

lugares del mundo. Al estar allá, veo por un lado a mucha gente muy preparada para el arte

contemporáneo, y por otro que también están los malos más malos de la película. Eso es México,

un contraste de mundos opuestos que coexisten”.
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Los dispositivos de control al estilo del Gran Hermano de 1984 de George Orwell y la crítica a la

elevación de muros y fronteras no son novedades en la obra de Lozano-Hemmer. La idea de la

vigilancia ya aparecía en la videoinstalación que le dio reconocimiento en 1992, Tensión

superficial, donde un enorme ojo humano seguía al espectador allá donde fuera. Mucho más

tarde, en 2019, instaló entre Ciudad Juárez y El Paso -que constituyen una zona metropolitana a

ambos lados de la frontera de México y Estados Unidos- su Sintonizador fronterizo, otra obra

monumental que permitía comunicarse a los habitantes de las dos ciudades mediante luz y

sonido: “Allí no quería hablar del muro que los separa, porque hay tantísimas conexiones entre

ellos que mi trabajo no consistió en tender puentes sino en resaltar los que ya había. A pesar de

las políticas de división, la gente tiene allá una realidad cívica de coexistencia e interrelación”.

El tipo de cámaras de infrarrojos utilizadas en 'Deriva térmica' se emplean por lo general en contextos bélicos o

de vigilancia carcelaria, y también para identificar posibles migrantes en zonas fronterizas.

Pese a haber logrado reconocimiento internacional con el uso artístico de tecnologías como la

inteligencia artificial, Lozano-Hemmer ha incorporado en su trabajo la obra de creadores literarios

del estilo de Sor Juana Inés de la Cruz, James Joyce o Adolfo Bioy Casares. Ahora valora

especialmente que Deriva térmica vaya a instalarse en el frontón Beti Jai, un elemento del
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patrimonio arquitectónico diseñado por el arquitecto cántabro Joaquín Rucoba (1844-1919) que

ha atravesado, hasta llegar al presente, un largo periplo durante el cual a punto estuvo de ser

derribado o convertido en un hotel de lujo.

El Beti Jai se inauguró en 1894, en un momento en el que el juego de pelota vasca o Jai Alai

experimentaba una fuerte difusión nacional e internacional (“Beti Jai” significa en euskara

“siempre fiesta”, y “Jai Alai” se traduce como “fiesta alegre”), y de hecho existían otras

construcciones de esta tipología en la capital española (hoy es la única que queda de su estirpe).

Con el cambio de siglo inició un lento declive durante el cual tuvo los usos más diversos, que

incluían los de centro de pruebas aeronáuticas, eventos deportivos, oficinas, comisaría, local para

ensayos de bandas municipales, fábrica de coches o garaje. También se reconvirtió parcialmente

en viviendas a modo de corrala, como puede apreciarse en una escena de la película Madrid

(1987), de Basilio Martín Patino. La sociedad que era su propietaria a principios del siglo actual lo

mantenía en estado de ruina, acaso con la intención de proceder a su demolición y construir

nuevas viviendas, un gimnasio o un hotel de lujo (llegó a haber un proyecto de hotel firmado por

el premio Pritzker Rafael Moneo), a lo que se oponían varias plataformas ciudadanas. Este

peligro se conjuró primero al ser declarado Bien de Interés Cultural en 2011 y después al

proceder el Ayuntamiento a su expropiación en 2015, bajo el gobierno de Manuela Carmena.

El proyecto de restauración del edificio, que mayoritariamente respetaba su configuración original

y que estuvo dirigido por la arquitecta municipal Mariluz Sánchez Moral, obtuvo en 2025 el

Premio Nacional de Restauración y Conservación de Bienes Culturales. Tras haberse

musealizado como monumento histórico, actualmente está abierto a visitantes, además de

acoger diversas actividades y eventos. El Plan Especial que el Ayuntamiento publicó en 2023

contempla su destino para usos educativos, así como la posibilidad de construir una cubierta

sobre el edificio (irónicamente, el día de octubre de 2024 en que fue inaugurado el Centro de

Interpretación por el alcalde José Luis Martínez Almeida, la lluvia deslució el acto), y ambas

cuestiones han constituido un caballo de batalla para las plataformas ciudadanas. En este

sentido, la asociación Madrid Ciudadanía y Patrimonio y la plataforma Salvemos el frontón Beti-

Jai de Madrid presentaron un recurso contencioso administrativo para derogar el Plan, que bajo

su consideración daría vía libre a la conversión del frontón en un centro comercial o un

polideportivo con destino a una universidad privada. Finalmente, el año pasado el Tribunal

Superior de Justicia de Madrid desestimó la demanda. Sin embargo, según declara a ICON

Design el Área de Gobierno de Cultura, Turismo y Deporte de Madrid, no hay de momento planes

para cambiar el uso del edificio: “Beti Jai es hoy un espacio abierto al público que puede visitarse

libremente y de forma gratuita y que incluye un centro de interpretación que contextualiza la

historia del espacio. Tiene además un intenso programa de visitas guiadas y actividades para

darlo a conocer, además de exhibiciones de juegos de pelota durante los meses de mejor clima.

El objetivo es continuar con todo ello. En cuanto a la cubierta, está permitida por el Plan Especial,

pero por el momento tampoco hay intención de hacerla”.
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Para Rafael Lozano-Hemmer, que cuando residía en Madrid tenía su domicilio en la zona de

Alonso Martínez, muy cerca del antiguo frontón, es importante que el patrimonio arquitectónico se

mantenga como testigo de la historia. “Edificios como este tienen una singularidad y rompen la

homogeneidad del desarrollo contemporáneo, así que me parece maravilloso que no se haya

convertido en un hotel”, afirma. “En realidad me gustaría que más gente jugara a pelota y que así

pudiera reactivarse en su función original. Pero el arte ofrece un canal muy viable para mantener

la integridad estética o social de un sitio como este sin una intervención que sea demasiado

costosa o que desvirtúe la calidad del edificio”.

En esa línea, el creador mexicano tiene ideas que aplicaría a los ruedos taurinos, que en España

también se han diseñado con frecuencia bajo un estilo neomudéjar (la plaza madrileña de Las

Ventas es un ejemplo típico): “Tengo un proyecto para resolver el problema de la tauromaquia,

porque creo que debe dejar de existir, pero al mismo tiempo sí deberían conservarse los grandes

ruedos y la noción del riesgo que los toros implican. Mi apuesta sería reemplazar los eventos

taurinos con una enorme turbina que se localizará en el centro de la plaza, y que generaría una

corriente de aire contra la que se lucharía, mezclándose el deseo de seguir vivo con el memento

mori, que es lo que te da la posibilidad de una cornada en San Fermín. De momento no he

encontrado una plaza que se interese, pero sería una pieza fenomenal. Y con una intervención

estética mínima en el ruedo”.
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