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FAN » UNA ARTISTA ELIGE SU OBRA FAVORITA: MAIA
NAVAS Y “ULTIMO SUSPIRO”, DE RAFAEL LOZANO-HEMMER

LA MAQUINA QUE RESPIRA

O Por Maia Navas

“Ultimo suspiro” es una instalacion del artista mexicano Rafael Lozano-
Hemmer. En ella se conservay circula el aliento de la cantante cubana
Omara Portuondo. El aire transita por un circuito sincronizado, construido
con un fuelle con motor y tubos de oxigeno transparentes (similares a los
respiradores hospitalarios) conectados a una bolsa de papel. Un contador
digital registra cada respiracion. La bolsa cuelga del techo de la habitacion y
el sonido ritmico de cada exhalacién e inspiracion se mantiene constante. La
maquina fue programada para realizar unas 10.000 respiraciones al dia y
158 suspiros, lo que es el equivalente a la cantidad aproximada de veces
que respiramos normalmente. Segun Lozano-Hemmer, la fuente de
inspiracion de su obra fue La invencion de Morel, de Adolfo Bioy Casares.

“Ultimo suspiro” me lleva a hablar desde mis propios interrogantes, desde los
lugares desconocidos de mi misma. Aunque sobre ello tengo algunos pocos
indicios: en todo decir hay algo que enmudece para asi ser escuchado.

Desde un primer momento percibi que mi respiracion y la de Omara
comenzaban a sincronizarse. Me detuve en mi propia respiracién, en el fragil
mecanismo que la modula. Desesperante.

Recuerdo también que cuando era nifia controlaba, no pocas veces, la
respiracién de mis padres mientras dormian. Y asi asegurarme de que
estaban vivos. Aan hoy, ese breve gesto me acompafa. Necesito cuidar las
respiraciones que mas me importan.

Lo que me resulta méas atractivo de “Ultimo suspiro” es el sonido quebradizo
y fragil de la bolsa, donde circula la respiracion de la cantante. Pienso en la
frase de John Cage: “Lo vivo tiene ruido”. Quizas, algo de la dramatica
magia de esta obra resida en que el ruido de la respiracién no logra una
unidad con lo visual (maquina). O, tal vez si, y es fuerte. En alglin punto
sospecho que la méaquina respira de verdad.

Uno de los rasgos que més me cautivan en la obra de Lozano-Hemmer es el
gesto poético y perverso de la conservacion. Cuando pienso en ello entro en
divagaciones acerca de cdmo podria continuar la obra, hasta donde llegaria.
Entonces, imagino inmensas piezas con fuelles, motores y bolsas respirando
al unisono. Un cementerio robético, absurdo y pleno de poesia.

“Ultimo suspiro” me hace pensar en un tema que me apasiona: qué significa
ser contemporaneo. A menudo me pregunto: ; C6mo seria un retrato
contemporaneo? El mismo Hemmer habla de su obra como un retrato
biométrico. Creo que hay un interés por captar algo de la subjetividad actual
utilizando gestos como controlar, almacenar, digitalizar. Ademas, el
basamento tecnoldgico le agrega un plus novedoso y necesario. Es un
retrato siniestro y lugubre que sostiene el ritmo de una vida.

Me suele ocurrir con las obras preferidas que se convierten en una brujula
para saber hacia donde voy. Aunque, a veces, necesito olvidarme de que
existen, para seguir buscando.
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Respirar es un sintoma de vida. A mi alrededor conviven una infinidad de
protesis tecnolégicas cotidianas que con el pasar del tiempo hasta me
parecen cdlidas. Pienso en el cuerpo postorganico, mientras me recorre la
idea de vida sin cuerpo.

Y asi, escucho que Omara sigue cantando “que respiro, que respiro el aire
que respiras tu”.
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