

# Mexico's Revolutionary Avant-Gardes

From Estridentismo  
to ¡30-30!

TATIANA FLORES

that it is difficult to gauge when to stop sleuthing. Only other researchers know the satisfaction of discovering new information.

Bolaño asks us to ponder not just the process of doing research but its purpose. Belano and Lima are such unsympathetic characters at times that it is difficult to become invested in their movement. What makes real visceralismo worthy of remembrance? Though that is not a question that I am equipped to answer, I offer this book as evidence of why Estridentismo and ¡30-30! should be remembered. These avant-garde groups were not mere local curiosities, producers of a minor art; they carry a weight similar to that which Deleuze and Guattari assign to minor literature, “positively charged with the role and function of collective, and even revolutionary, enunciation,” producing “an active solidarity in spite of skepticism” and “the possibility to express another possible community and to forge the means for another consciousness and another sensibility.”<sup>10</sup> In other words, these “minor” movements from a “peripheral” country carry within them the potential to change deeply entrenched perspectives and even to cause a paradigm shift within the study of modernism.<sup>11</sup> The Eurocentric narrative has exhausted itself, and it is time to recognize the potential of other locales to the production of knowledge. Though the process by which such reconsideration of Mexico’s contribution to avant-garde thought has come about has been tedious, painstaking, and lengthy—as with Bolaño’s silent narrator, who conducts interviews over decades—the resulting study aims to shift the geography of modernism.<sup>12</sup> To quote Walter Mignolo, “knowledge is not only accumulated in Europe and the US and, from there, spread all over the world. Knowledge is produced, accumulated, and critically used everywhere.”<sup>13</sup>

If the example of *The Savage Detectives* leads to a metacritical reflection on the nature of this study, the art of Rafael Lozano-Hemmer (b. 1967) shows us how the estridentistas’ dream of a technological modernity has been fully realized. Nothing would have pleased Manuel Maples Arce more than to witness the celebration of the turn of the millennium in Mexico City, validating, as it did, his predictions in *Actual No. 1* that technology would shrink the world, making possible the “psychological unity of the century.”<sup>14</sup> For this symbolic date, Mexico’s most emblematic public space, the Zócalo, played host to a light show quite unlike the spectacular fireworks on view in every other major city at the stroke of midnight. Lozano-Hemmer presented the interactive installation *Vectorial Elevation: Relational Architecture 4* (fig. 1), consisting of eighteen searchlights placed around the perimeter of the plaza, which projected beams from 7,000-watt xenon lamps into the night sky.<sup>15</sup> The lights could be seen from a radius of fifteen kilometers, but they could be designed from anywhere in the world through an Internet site.<sup>16</sup> Web users employed an online interface to create and view designs through three-dimensional simulation. Once these had been programmed, they would be placed in a queue, waiting their turn to be projected in real time and space. The user had no idea when his or her pattern would appear. A new design became visible every six seconds, and each would be held long enough to be photographed. The photographs would then be posted on the Internet, alongside the original prototypes.

**Figure 1.**

Rafael Lozano-Hemmer, *Vectorial Elevation, Relational Architecture 4*, 2000. Zócalo Square, Mexico City. Xenon 7kW robotic searchlights, four webcams, Linux servers, GPS, Java 3D DMX interface. Photograph by Martín Vargas.



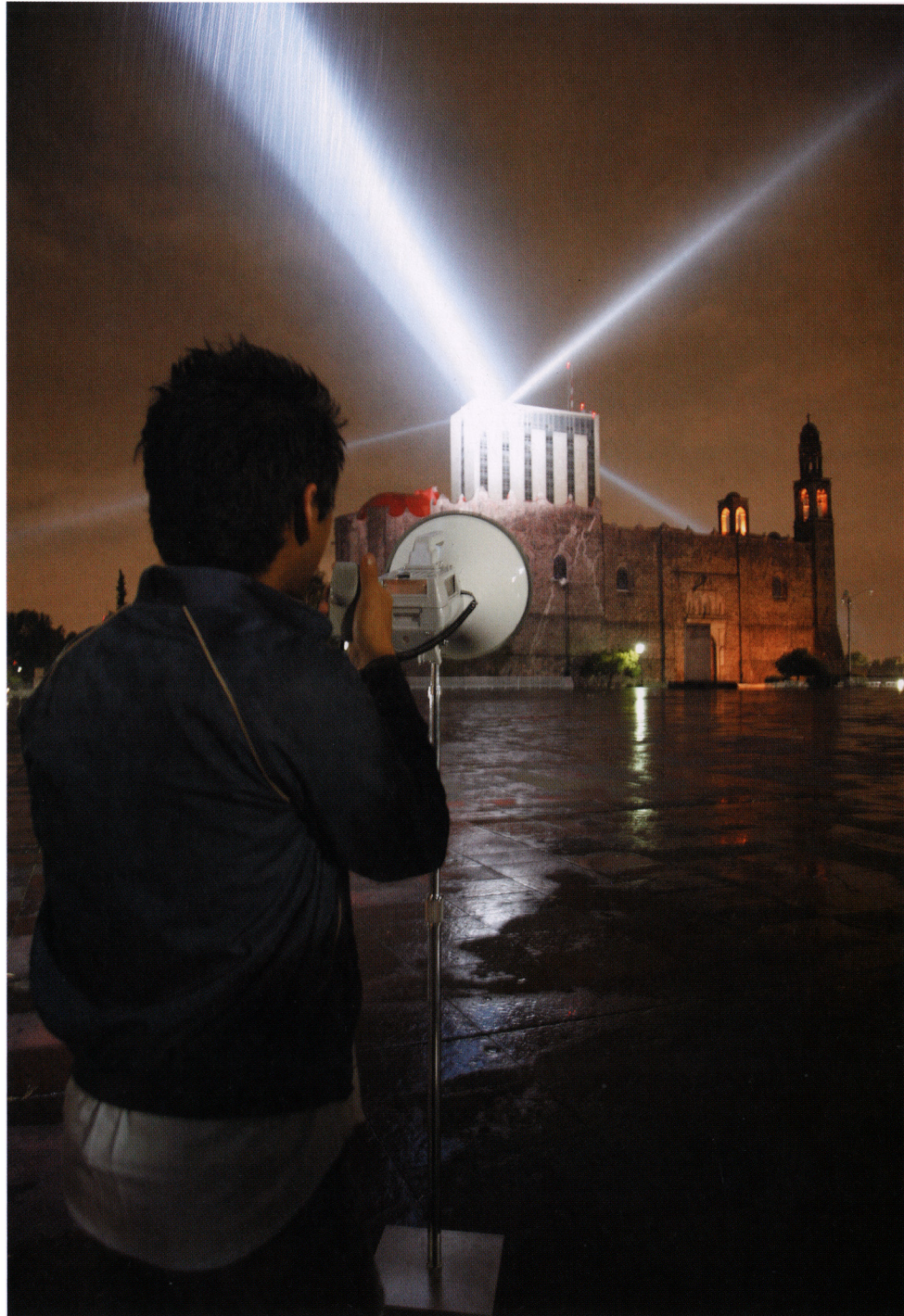
Through its sophisticated technology, Lozano-Hemmer's project provided a spectatorial experience that could be both real and virtual. Passersby witnessed a unique light show, most of them unexpectedly, and Internet users were able to try their hand at programming and later examine the results. By the end of its two-week run, over 700,000 people from eighty-nine countries had designed light patterns for the installation, and countless others had viewed it from the ground. In his engagement both of masses of locals and a global audience, Lozano-Hemmer achieved a milestone in Mexican art. Not only did he demonstrate the relationship that Maples Arce had established between technology and globalization, he was also able to address and connect to a mass audience in a manner that had eluded the artists of the post-revolutionary Mexican avant-garde.

With this use of cutting-edge technology, technical prowess, and his ability to conceive of and execute projects on a global scale, Lozano-Hemmer has expanded the boundaries of the visual arts in unexpected and unprecedented ways. Though certainly breaking new ground, his projects also engage—consciously or not—with significant historical models. These connections add depth and nuance to his work while transforming our very understanding of the past. When he received the commission for *Vectorial Elevation*, he was asked to “refer to a chapter of Mexican history.”<sup>17</sup> Well aware of the historical weight of muralism in narratives of Mexican art, he noted, “Perhaps what could have been expected is to have a new kind of virtual muralism, consisting of projections of parading national heroes.”<sup>18</sup> Instead he turned to geometric abstraction as one means of making his art as democratic as possible. The rejection of the dogmatism that came to be associated with Social Realism in favor of a socially conscious abstract visual language has been a familiar tactic in Latin American art, beginning with the work of Joaquín Torres-García. Before the consolidation of muralism, however, other aesthetic proposals existed in Mexico that addressed the experience of an urban modernity, stylistic innovations inspired by models in European art, and socially conscious concerns. Unbeknownst to him, Lozano-Hemmer was fulfilling the promise of a text, *Actual No. 1*, that had circulated one late December almost eighty years prior.

Lozano-Hemmer's *Voz Alta* (2008) unwittingly recalled another estridentista text—Xavier Icaza's broadsheet *Magnavoz* (1926)—in a way that was nothing short of uncanny.<sup>19</sup> It was commissioned as a memorial for the 1968 student massacre at Tlatelolco, a traumatic event seared into the national consciousness, where government security forces shot and killed dozens of student protesters who had gathered at the Plaza de las Tres Culturas to protest violations of university autonomy.<sup>20</sup> Lozano-Hemmer's work consisted of a megaphone placed on the plaza into which visitors could say anything they wanted (fig. 2).<sup>21</sup> Their words were broadcast over the university radio station, and they were also transformed into beams of light that flashed according to their enunciations. The light would hit a nearby building, the former Ministry of Foreign Affairs, and was then relayed by three powerful searchlights to significant points in the city, where they could be seen over a nine-mile radius. *Voz*

**Figure 2.**

Rafael Lozano-Hemmer, *Voz Alta, Relational Architecture 15*, 2008. Memorial for the Tlatelolco student massacre, Mexico City, Mexico. 4x10kW Xenon robotic searchlights, modified megaphone, computers, DMX distribution, live FM radio transmission. Photograph by Antimodular Research.

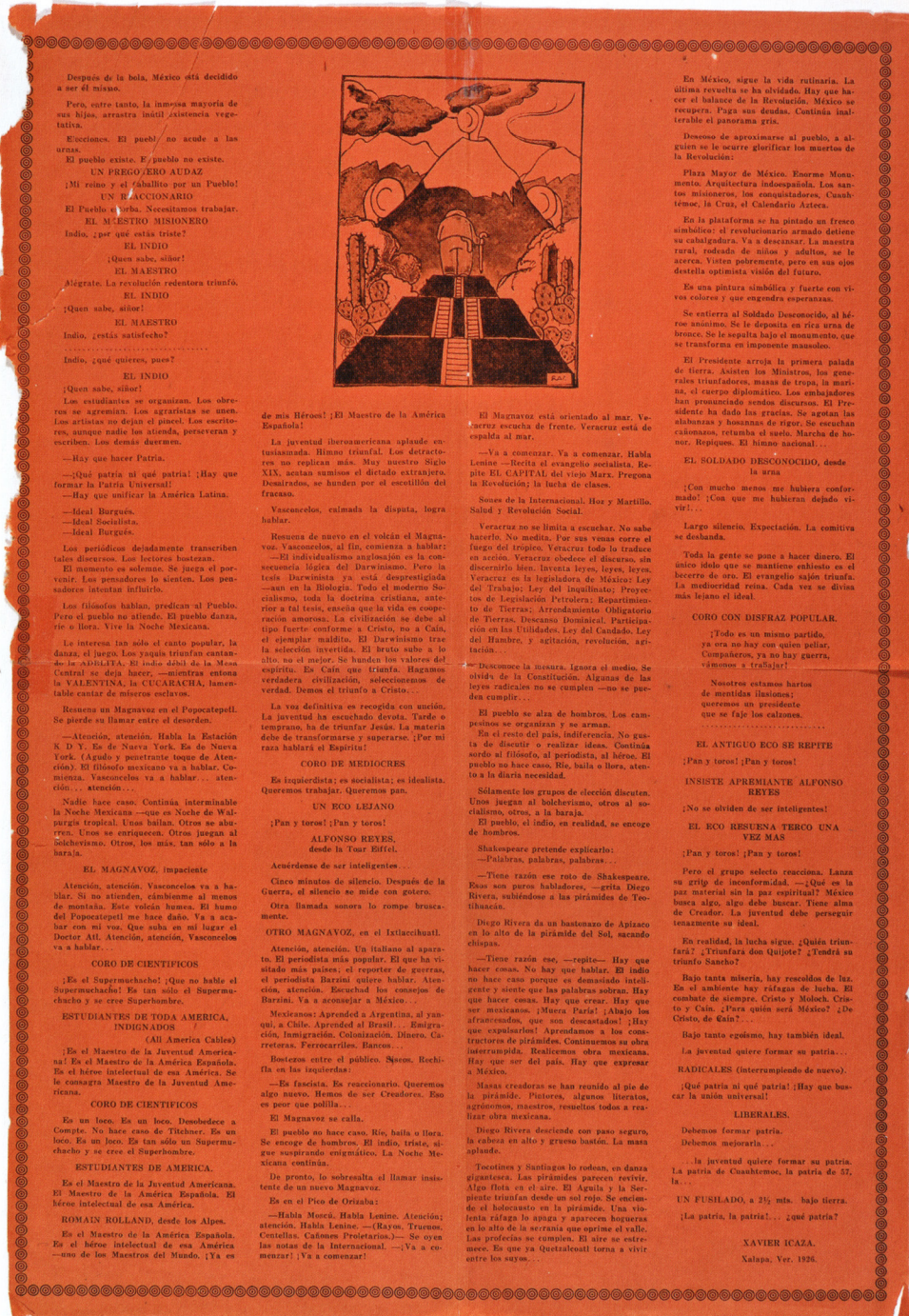


*Alta* is an extraordinary anti-monument that empowers Mexicans to speak for themselves. Some of the participants remembered the massacre with moving words, while others made no reference to it in their speeches. The artist employed elements associated with surveillance—the searchlights—and demagoguery—the radio discourse—and inverted their associations by placing them in the hands of his audience. Eight decades earlier, Xavier Icaza's avant-garde text also used the trope of the megaphone (*magnavoz*), combined with the radio (fig. 3). Part manifesto, part theatrical script, *Magnavoz* presents competing discourses on what should be the direction of Mexico in the post-revolutionary period through three megaphones projecting radio transmissions. Like the megaphone in *Voz Alta*, these are placed at strategic points—the two volcanoes of the Valley of Mexico, Popocatepetl and Iztaccihuatl, and the Pico de Orizaba, the country's tallest peaks. The speeches that emanate from them give the masses different perspectives on their priorities as citizens. The public remains an abstraction, restless and bored. It isn't until the painter Diego Rivera makes an appearance and, speaking with his own booming voice from the top of the Pyramid of the Sun, urges creation instead of speechmaking that the crowd gets excited.

Typically, Lozano-Hemmer's use of technology is far from utopic. He employs it to make his art accessible to the greatest numbers of people and approaches the work as an open text to be infused with meaning by the spectators, and which exists only in relation to them. But once the viewers animate the work, they often lack control over it, and engaging with it is not necessarily an uplifting experience. Themes of surveillance, uneven power relations, and loss of privacy recur in his work. Rather than being a vehicle toward utopia, technology is simply a medium through which to express the contemporary condition of a globalized world. Forcing the questions of whether technology equals progress and challenging the utopic ideals of collectivism, Lozano-Hemmer underscores the failure of the historical avant-gardes from a twenty-first-century perspective. Nevertheless, *Voz Alta* empowers the audience in a way that many of the artist's other works do not.<sup>22</sup> The guarantee that the members of the audience are absolutely free to speak their minds offers the possibility of catharsis in the declarations made through the megaphone. Their speech is broadcast symbolically through the lights and literally through the radio, making the “masses” gain a presence that is both visible and audible.

With Icaza, the inverse holds true. Whereas the expectation is that the estridentista text constitutes a celebration of technology and a blind belief in its utopic potential, *Magnavoz* shows us that this was not always the case. The author calls attention to the radio as a tool for demagoguery and the manipulation of mass mentality. The masses are always just that, never individuals with hopes, dreams, or opinions. They are skeptical of the radio, however, refusing to listen to the disembodied voices; only when Diego Rivera makes an appearance do they become animated. Icaza's text poses the question of how to create avant-garde art that is socially conscious, relevant, and engages the Mexican public (*pueblo*). Lozano-Hemmer demonstrates that these concerns continue to be central in the twenty-first century.

**Figure 3.**  
**Magnavoz, 1928.**  
Broadsheet with  
text by Xavier Icaza  
(written in 1926) and  
illustration by Ramón  
Awa de la Canal,  
18 7/16 x 12 3/16 in. (46.8 x  
31 cm). Private col-  
lection. Photograph  
by Pablo Esteva,  
courtesy of Museo  
Casa Estudio Diego  
Rivera and Frida Kahlo /  
INBA, Mexico City.



Después de la bola, México está decidido a ser el mismo.

UN PREGONERO AUDAZ

Pero, entre tanto, la inmensa mayoría de sus hijos, arrestra inútil asistencia vegetativa.

Elocuciones. El pueblo no acude a las urnas.

El pueblo existe. El pueblo no existe.

UN RACIONARIO

El Pueblo a obra. Necesitamos trabajar.

EL MESTISTO MISIONERO

Indio, ¿por qué estás triste?

EL INDIO

¿Qué sabe, señor!

EL MAESTRO

¡Alegrate. La revolución redentora triunfa.

EL INDIO

¿Qué sabe, señor!

EL MAESTRO

Indio, ¿estás satisfecho?

EL INDIO

Indio, ¿qué quieres, pues?

EL INDIO

¿Qué sabe, señor!

Los estudiantes se organizan. Los obreros se agrupan. Los agricultores se unen. Los artesanos no dejan el cincel. Los escritores, aunque nadie los atiende, perseveran y escriben. Los demás desamoran.

—Hay que hacer Patria.

—¿Qué patria ni qué patria! ¡Hay que formar la Patria Universal!

—Hay que unificar la América Latina.

—Ideal Socialista.

—Ideal Burgués.

—Ideal Burgués.

Los periódicos dejadamente transcriben tales discursos. Los lectores bostezan.

El momento es solomno. Se fuerza el pensar. Los pensadores intentan infiltrar.

Los filósofos hablan, predicán al Pueblo. Pero el pueblo no atiende. El pueblo danza, ríe y llora. Vive la Noche Mexicana.

La intención tan solo el canto popular, la danza, el juego. Los yanquis triunfan cantando la sibilante. El indio debió de la Mesa Central se deja hacer. —mientras entona la VALENTINA, la CUCARACHA, lamentable cantar de miseros esclavos.

Resumen un Magnavoz en el Popocatepill. Se puede su llamar este el amor.

Atención, atención. Habla la Estación K D Y. Es de Nueva York. Es de Nueva York. (Agudo y penetrante toque de Atención). El filósofo americano va a hablar. Osmontia. Vasconcelos va a hablar. Atención...

Nadie hace caso. Continúa interminable la Noche Mexicana—como en Noche de Walpurgis tropical. Unas bailan. Otras se aburren. Unos se entrecierran. Otros juegan al Sichivismo. Otros, los más, tan sólo a la barta.

EL MAGNAVOZ, impaciente

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

CORO DE CIENTIFICOS

¿Es el Supermachuché! ¿Que no hablo el Supermachuché! Es tan sólo el Supermachuché y se cree Superhombre.

ESTUDIANTES DE TODA AMERICA, INDIGNADOS (All America Cahle)

¿Es el Maestro de la Juventud Americana! ¿Es el Maestro de la América Española. Es el héroe intelectual de esa América. Se le consagra Maestro de la Juventud Americana.

CORO DE CIENTIFICOS

Es un loco. Es un loco. Desobedece a Complot. No hace caso de Titchner. Es un loco. Es un loco. Es tan sólo un Supermachuché y se cree el Superhombre.

ESTUDIANTES DE AMERICA

Es el Maestro de la Juventud Americana. El Maestro de la América Española. El héroe intelectual de esa América.

ROMAIN ROLLAND, desde los Alpes.

Es el Maestro de la América Española. Es el héroe intelectual de esa América—uno de los Maestros del Mundo. ¡Ya es



de mi Héroe! ¡El Maestro de la América Española!

La juventud iberoamericana aplauda en una gran fiesta. Los detractores no replican más. Hay asonada siglo XIX, están salimos el dictado extranjero. Desairados, se hunden por el escallido del fracaso.

Vasconcelos, calmado la disputa, logra hablar.

Resumen de nuevo en el volcán el Magnavoz. Vasconcelos, al fin, comienza a hablar:

—El individualismo anglosajón es la consecuencia lógica del Darwinismo. Pero la tesis darwinista ya está desprestigiada—aun en la Biología. Todo el moderno Socialismo, toda la doctrina cristiana, anterior a tal tesis, enseña que la vida es cooperación amorosa. La civilización se debe al tipo fuerte conforme a Cristo, no a Cain, el ejemplar maldito. El Darwinismo trae la selección invertida. El bruto sube a lo alto y el mejor se hunden los valores del espíritu. Es Cain que triunfa. Hagamos verdadera civilización, seleccionemos de verdad. Juntos el triunfo a Cristo.

La voz definitiva es recordada con unión. La juventud ha escuchado devota. Tarde o temprano, ha de triunfar Jesús. La materia debe de transformarse y superarse. (Por mi raza hablará el Espíritu)

CORO DE MEDICORES

Es izquierdista; es socialista; es idealista. Queremos trabajar. Queremos pan.

UN ECO LEJANO

¡Pan y toros! ¡Pan y toros!

ALFONSO REYES, desde la Tour Eiffel.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

Atención, atención. Vasconcelos va a hablar. Si no atienden, cámbienme al menos de montaña. Este volcán humea. El humo del Popocatepill me hace dano. Va a acabar con mi voz. Que suba en mi lugar el Doctor AH. Atención, atención, Vasconcelos va a hablar.

El Magnavoz está orientado al mar. Vasquez escucha de frente. Veracruz está de espaldas al mar.

—Va a comenzar. Va a comenzar. Habla Lenin—¡Recita el evangelio socialista. Repite EL CAPITAL del viejo Marx. Preguna la Revolución; la lucha de clases.

Sesos de la Internacional. Hor y Martillo. Salud y Revolución Social.

Veracruz no se limita a escuchar. No sabe bostezar. No medita. Por sus venas corre el fuego del trópico. Veracruz todo lo traduce en acción. Veracruz obedece el discurso, sin discernirlo bien. Inventa leyes, leyes, leyes. Veracruz es la legisladora de México: Ley del Trabajo; Ley del Inquilinato; Proyecto de Legislación Petrolera; Reasentamiento de Tierras; Arrendamiento Obligatorio de Tierras; Desamono Doméstico. Participación en las Utilidades; Ley del Caudado; Ley del Hambre; y agitación, revolución, agitación.

—Discomose la medida. Ignora el medio. Se olvida de la Constitución. Algunas de las leyes radicales no se cumplen—no se pueden cumplir...

El pueblo se alza de hombros. Los campesinos se organizan y se arman.

—Es el resto del país, indiferencia. No gusta de discutir o realizar ideas. Continúa sordo al filiberto, al periodista, al héroe. El pueblo no hace caso. Río, habla o llora, atento a la diaria necesidad.

Sólomente los grupos de elección disciernen. Unos juegan al bolchevismo, otros al socialismo, otros, a la barta.

El pueblo, el indio, en realidad, se encoge de hombros.

Shakespeare pretende explicarlo: —Palabras, palabras, palabras...

—Tiene razón ese roto de Shakespeare. Eso son puros habladores. —grita Diego Rivera, subido a las pirámides de Teotihuacán.

Diego Rivera da un batostazo de Apizaco en lo alto de la pirámide del Sol, sacando chlapas.

—Tiene razón ese, —repite—. Hay que hacer cosas. No hay que hablar. El indio no hace caso porque es demasiado inteligente y siente que las palabras sobran. Hay que hacer cosas. Hay que crear. Hay que ser mexicanos. ¡Miera Patria! ¡Abajo los afrancesados, que son decadentes! ¡Hay que expulsarlos! ¡Aprendamos a los constructores de pirámides. Continúen a obra interrumpida. Realicemos obra mexicana. Hay que ser del país. Hay que expresar a México.

—Masas creadoras se tan reunida al pie de la pirámide. Pintores, algunos literatos, agrónomos, maestros, resueltos todos a realizar obra mexicana.

Diego Rivera descende con paso seguro, la cabeza en alto y grueso bastón. La masa aplauda.

Tocotines y Santingos lo roban, en danza gigantesca. Las pirámides parecen revivir. Algo flota en el aire. El Águila y la Serpiente triunfan desde un sol rojo. Se enciende el botecito en la pirámide. Una violenta ráfaga lo sopla y aparecen boqueras en el alto de la acroteria que oprime el valle. Las profecías se cumplen. El aire se estreñece. Es que ya Quetzalcóatl torna a vivir entre los suyos...

En México, sigue la vida rutinaria. La última revista se ha olvidado. Hay que hacer el balance de la Revolución. México se recupera. Paga sus deudas. Continúa inalterable el panorama gris.

Desosno de aproximarse al pueblo, a aliguen se le ocurre glorificar los muertos de la Revolución.

Flora Mayor de México. Enorme Monumento. Arquitectura indiospaldos. Los santos misioneros, los conquistadores, Cuauhtémoc, la Cruz, el Calendario Azteca.

En la plataforma se ha pintado un fresco simbólico: el revolucionario armado detiene su cabalgadura. Va a descanzar. La maestra rural, rodada de niños y adultos, se le acerca. Visten pobremente, pero en sus ojos destalla optimista visión del futuro.

Es una pintura simbólica y fuerte con vivos colores y que engendra esperanzas.

Se entierra al Soldado Desconocido, al héroe anónimo. Se le deposita en riza arca de bronce. Se le sepulta bajo el monumento, que se transforma en imponente mausoleo.

El Presidente arroja la primera paleta de tierra. Asisten los Ministros, los generales triunfadores, mandos de tropas, los señores diplomáticos. Los embajadores han pronunciado sendos discursos. El presidente ha dado las gracias. Se agratan las alabanzas y bombas de rigor. Se escuchan calismas, retumba el ruido. Marcha de honor. Repiques. El himno nacional.

EL SOLDADO DESCONOCIDO, desde la arca

¿Con mucho menos me hubiera conformado! ¿Con que me hubieran dejado vivir!...

Largo silencio. Expectación. La comitiva se detiene.

Todo la gente se pone a hacer dinero. El indio dice que se mantiene estirado en el becerro de oro. El evangelio santo triunfa. La modernidad reina. Cada vez se divisa más lejano el ideal.

CORO CON DISFRAZ POPULAR

¡Todo es un mismo partido. Ya era no hay con quien pelear. Campesinos, ya no hay guerra, ¡vamos a trabajar!

Nosotros estamos hartos de mentidas ilusiones; queremos un presidente que se faje los calzones.

EL ANTIGUO ECO SE REPITE

¡Pan y toros! ¡Pan y toros!

INSISTE APREMIANTE ALFONSO REYES

¡No se olviden de ser inteligentes!

EL ECO RESUENA TERCO UNA VEZ MAS

¡Pan y toros! ¡Pan y toros!

Pero el grupo selecto reacciona. Lanza su grito de inconformidad. —(¿Qué es la paz material sin la paz espiritual! México busca algo, algo debe buscar. Tiene alma de Creador. La juventud debe perseguir tenazmente su ideal.

En realidad, la lucha sigue. ¿Quién triunfará! ¿Triunfara don Quijote? ¿Triunfara su triunfo Sanchez?

Bajo tanta miseria, hay recodos de luz. Es el ambiente hay ráfagas de luz. El combate de siempre. Cristo y Moloch. Cristo y Cain. ¿Pare quien será México? ¿De Cristo, de Cain?

Bajo tanto egotismo, hay también ideal. La juventud quiere formar su patria...

RADICALES (Interrumpiendo de nuevo)

¿Qué patria ni qué patria! ¡Hay que buscar la unión universal!

LIBRERALES

Debemos formar patria. Debemos mejorarla...

La juventud quiere formar su patria. La patria de Cuauhtémoc, la patria de 57, la...

UN FUSILADO, a 2 1/2 mts. bajo tierra.

¡La patria, la patria!... ¿qué patria?

XAVIER ICAZA.

Xalapa, Ver. 1928.